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  Dallas, Texas, 1885.


  —Creo que no acabo de comprender lo que quiere decirme, señora.


  Pamela Sue Scott, a sus cuarenta y dos años, cuando muchas mujeres a aquella edad se consideraban, sino viejas al menos «mayores», estaba quizá, físicamente hablando, en el mejor momento de su vida. Espléndida. Extraordinaria. Con un cuerpo sensacional cuyas curvas y recortes se encargaba de evidenciar ostensiblemente el ajustado vestido de terciopelo rojo que ceñía con afán sus voluptuosos encantos de entre los que destacaba la línea erguida, majestuosa y pujante de sus pechos todavía jóvenes y excitantes.


  El tostado óvalo de su faz estaba enmarcado por una larga cabellera azabache que, de tan negra, despedía esquirlas azuladas. Sobresalían en aquel rostro de facciones perfectas unos sorprendentes y maravillosos ojazos verdes, vivos, luminosos, rasgados, que parecían tener vida propia. Una naricilla picara, recta, un tanto respingona, se detenía sobre una boca de labios gordezuelos y carnosos que parecían cantar el preludio de un beso enloquecedor.


  Pamela Sue miró con atención el hombre joven, rubio, de largos cabellos un tanto anárquicos que estaba sentado frente a ella. El muchacho no apartó los suyos, muy azules, de los verdes ojos de la bella que sentía clavados casi dentro de su alma con extraordinaria profundidad.


  —Quizá es que yo no me he expresado bien.


  —La escucho. Tengo todo el tiempo del mundo… en el supuesto de que su marido no tenga prisa por recibirme. Porque creo que es él quien me ha citado, ¿no?


  Movió ella afirmativamente la oscura cabellera.


  —De eso estoy intentando hablarle, señor… ¿West, verdad?


  Una suave y fría sonrisa apareció en los labios finos del muchacho.


  —Curtis West, para servirla.


  —Si le hago una pregunta indiscreta, ¿se molestará usted conmigo?


  Otra vez la sonrisa distante. Quizá burlona.


  —Las damas se pueden permitir la libertad de ser indiscretas cuando ellas lo deseen.


  —Una forma muy caballerosa, y también ambigua, de contestar.


  —Pregunte lo que desee, señora —dijo él, sin dejar de mirarla con la misma profundidad que lo hacía ella.


  —¿Cuál es su profesión, señor West?


  El hombre cabalgó una pierna sobre la otra y anunció:


  —Curtis a secas, por favor. ¿Decía…? ¡Ah, sí, mi profesión! Creo que usted sabe perfectamente a lo que me dedico, señora. Soy un simple y vulgar pistolero. Un tipo que vive alquilando sus revólveres y la rapidez con que los maneja.


  Parpadeó la mujer dando la sensación de que pretendía abanicar con sus largas pestañas el agradable y varonil rostro de aquel hombre que no contaba más de veinticinco años.


  —Y… ¿eso le satisface?


  Ahora, la sonrisa, amén de cáustica, fue amplia. Puede incluso que sincera.


  —Si yo poseyera una hacienda como la que tiene su marido y una cuenta millonaria en el Banco, es seguro que me pasaría el día revisando el saldo de mi depósito bancario. ¡Ah, y dedicaría muchas, muchísimas horas, a contemplar la belleza de mi esposa! Pero, por desgracia, ni tengo hacienda, ni cuenta corriente, ni una mujer tan hermosa como usted.


  —¿Es un halago?


  —Es una realidad como un templo.


  —Gracias… —murmuró ella, entreabriendo sus labios de manera tentadora. Añadiendo—: No tiene usted la clásica y desagradable estampa de un pistolero nato. Se me hace difícil aceptarle como tal.


  —Las cosas son como son, señora… Pero, tengo la impresión de que se ha desviado usted del tema. Ha empezado hablándome de su marido y de no sé qué problemas que le aquejan.


  Pamela Sue Scott, por primera vez, bajó los ojos ligeramente.


  —Duncan está enfermo. Mucho más de lo que él se cree. Pero se niega a admitirlo.


  —¿Por qué?


  La mirada de Pamela Sue siguió clavada en la tupida alfombra que cubría el centro de la estancia en que se encontraban.


  —Porque, al parecer, la mayoría de los humanos se niegan a admitir que su cerebro no funciona como sería de desear.


  —¿Insinúa que tiene problemas mentales?


  —Yo… lo insinuó. El médico de Dallas, doctor Leight, lo asegura.


  —¿Dónde está el problema?


  La mujer se mordió con cierto nerviosismo el labio inferior dando la sensación de que le causaba cierto pudor abordar aquel tema.


  —Unos supuestos remordimientos que han acabado por convertirse en una obsesión que ahora amenaza con la locura.


  West hizo un gesto de sorpresa.


  —¿Remordimientos…? ¿Por qué?


  —Es largo de explicar, Curtis.


  —¿No hemos quedado en que tenemos todo el tiempo del mundo?


  —Temo que Duncan se ponga nervioso. Aún no le he dicho que está usted aquí y sé que lo espera con verdadera ansia.


  —Procure, entonces, ser breve.


  Pamela Sue volvió a mirar el masculino y agradable rostro del joven de manera abierta. Con extraña y peligrosa elocuencia.


  —Verá… Duncan se casó por primera vez siendo mayor. Cerca de los cuarenta. Y su esposa tardó cinco años en darle una hija, muriendo al alumbrarla. Poco tiempo después nos conocimos. Yo era muy joven, apenas había cumplido los veinte. Duncan me dijo que necesitaba una esposa, una compañera, y una madre para su hija. No voy a decirle que me enamoré perdidamente de él pero sí me pareció un hombre noble, sincero y bueno, muy capaz de hacerme feliz. Me decidí y contrajimos matrimonio. Cinco años después, hace de eso unos veinte, se produjo la tragedia.


  La mujer, durante unos segundos, se mantuvo en total y absoluto silencio.


  West, al principio, no hizo nada por interrumpirlo. Pero viendo que se prolongaba, murmuró con voz queda y suave:


  —¿Qué tragedia, señora Scott?


  —La niña, Marsha, a la que yo ya consideraba como mi propia hija, desapareció.


  Por vez primera en el transcurso de la conversación las correctas facciones del pistolero se contrajeron.


  Repitiendo, con cierto asombro:


  —¿Desapareció? ¿Cómo?


  —Fue al circo con una de nuestras sirvientas. Entre el bullicio y la algarabía la niña escapó al control de la criada y… ¡y ya no volvimos a verla jamás!


  —¿Cuál fue la reacción de su marido?


  —Parecía que iba a volverse loco. Removió cielo y tierra. Incluso hizo venir un detective privado de Chicago, de la Agencia Pinkerton, que estuvo casi un año trabajando en el caso. Pero todo fue inútil. Desde aquel fatídico día nunca más hemos vuelto a saber nada de Marsha.


  —¿Y el señor Scott?


  —Encontró consuelo cuando yo tuve la felicidad de darle un hijo. Se volcó en Kevin. Hasta hace muy poco tiempo puede decirse que no lo ha dejado ni mover, porque seguramente tenía miedo de que se lo arrebatasen, o que desapareciese… Pero de unos meses a esta parte la actitud de Duncan comenzó a cambiar radicalmente. Incluso dio la sensación de que su hijo no le importaba.


  —¿Por qué?


  —Por esos remordimientos de que le he hablado antes. Empezó teniendo por las noches terribles pesadillas… Se despertaba sudoroso, con los ojos desorbitados, con una expresión terrible en las facciones y gritando crispadamente el nombre de su hija. Luego, al tranquilizarse, me explicaba que en sus sueños oía una voz horrible que le acusaba de haber aceptado con demasiada impasibilidad la desaparición de Marsha. Y así empezaron esos monstruosos remordimientos. Duncan se considera culpable de lo ocurrido con su pequeña.


  —Señora Scott… ¿Por qué me ha mandado llamar su marido?


  Pamela Sue clavó sus verdes ojazos en los de West como si fueran lanzas luminosas.


  —Para que encuentre a Marsha.


  —¡Por Dios! ¿Después de veinte años?


  —Eso es lo que pretende de usted.


  Hizo Curtis un gesto ambiguo.


  —Si como quien dice en «caliente» no consiguió un Pinkerton dar con el paradero de la niña…


  —Duncan está dispuesto a ofrecerle cien mil dólares si usted…


  —Efectivamente, señor West —dijo una voz masculina que procedía de la arcada que daba acceso al señorial salón—. Mi esposa tiene razón. Estoy dispuesto a ofrecerle esos cien mil dólares, o los que usted me pida, si encuentra a mi hija Marsha.


  Pamela Sue se había quedado pálida, sin apenas color en sus bellas facciones.


  El hombre, encorvado, abatido, con profundas ojeras bajo las órbitas, con aspecto cansado, ondulados los blancos cabellos y ajadas las facciones de su rostro curtido, dio, no obstante, muestras de energía. Al preguntar:


  —¿Por qué no me has avisado de que el señor West había llegado?


  La mujer se puso en pie. Enrojeciendo ahora como una amapola, musitó con un hilo de voz:


  —Yo… Perdona… Quería avanzarle algunas de las razones por las que lo has hecho llamar.


  —Retírate, por favor.


  West se puso en pie haciendo una tenue inclinación:


  —Ha sido un placer, señora Scott.


  —Gracias por escucharme, señor West.


  Cuando ella hubo salido de la estancia, Duncan Scott se sentó en la butaca que hasta entonces ocupara su esposa.


  Su primera pregunta fue casi agresiva:


  —¿Le ha dicho que estoy loco, verdad?


  West ni tan siquiera parpadeó al responder, con un interrogante:


  —¿Cree capaz de eso a su esposa?


  Scott inclinó la cabeza.


  —Estoy demasiado nervioso, lo reconozco.


  Curtis miraba en silencio al millonario hacendado. Y comprendió que aquel hombre que lo tenía todo, o casi todo, era el más desgraciado e infeliz del mundo. Sintió pena de él.


  —Creo que en su caso yo también me sentiría muy mal —dijo, como pretendiendo consolarle.


  —¿Le ha contado lo de Marsha?


  —Sí…


  —No debí abandonar tan pronto.


  —Tengo la completa seguridad de que usted hizo todo cuando estuvo en su mano.


  —En casos como este, señor West… ¡hay que hacer más de lo que se puede! Ese fue mi error. ¡Nunca debí permitir que Marsha fuese el circo aquella tarde en compañía de Lizzie! Era una buena chica pero demasiado joven para asumir la responsabilidad de cuidar de una niña.


  Curtis descruzó las piernas y tras unos segundos de silencio, apuntó:


  —Pero con el paso del tiempo parecía usted haberse resignado, ¿no?


  —El nacimiento de Kevin vino a compensarme de alguna manera. Pero al cabo de los años la cruel realidad me ha demostrado que eso no es suficiente para acallar los terribles remordimientos que me asaltan. Que no me dejan vivir. Que me están quitando la vida minuto a minuto. Quizá… quizá tenga razón el doctor Leight y acabe por volverme loco.


  —De alguna manera Marsha ha vuelto a su presente con fuerza arrolladora. ¿Sabe usted la razón?


  Los ojos grises, pequeños y cansados de Duncan Scott, buscaron los azules de su interlocutor.


  —Creo que sí.


  —Le escucho.


  —Hace unos meses cayó en mis manos un periódico de San Francisco, California. En él se publicaba un anuncio sobre la estancia en aquella ciudad del «American International Circus».


  —¿El que estaba en Dallas cuando desapareció su hija?


  —Sí. Y… A partir de ese día empezaron las pesadillas, la intranquilidad, y esos remordimientos que me acusan continuamente. Señor West…


  —¿Sí?


  —¡Por Dios…! ¡TIENE USTED QUE ENCONTRAR A MI HIJA MARSHA!


  Curtis guardó silencio durante varios segundos sin atreverse ahora a enfrentarse con los ojos desorbitados, rojizos, como inyectados en sangre, de su anfitrión.


  Luego, muy despacio, dijo:


  —Señor Scott… ¿Se da cuenta de que me pide usted algo que es casi imposible? No quiero ser agorero ni aumentar su sufrimiento, pero… ¿Ha pensado que tan siquiera sabe si ella sigue con vida?


  —¡NO DIGA ESO! —se crispó, dando la sensación, por unos instantes, de ir a abalanzarse sobre West—. ¡NO VUELVA A REPETIRLO EN MI PRESENCIA!


  —Perdone. Solo quería…


  —¡Calle, por favor! Se lo ruego. Y perdóneme… He sido descortés con usted. Son mis nervios.


  —Lo entiendo perfectamente. No se preocupe por eso. ¿Cuántos años deber tener ahora Marsha?


  Se mordió los labios.


  —Veinticuatro.


  De súbito, y cuando menos podía esperarlo Duncan Scott, el pistolero preguntó:


  —¿Por qué me ha llamado a mí?


  —Por su fama.


  —Fama que me he ganado manejando los revólveres pero no como detective privado.


  —Estoy convencido de que usted puede conseguirlo.


  —Aunque no comparto su confianza voy a decirle con toda sinceridad que cien mil dólares colman sobradamente mis ambiciones. Jamás se me había ocurrido pensar que podía ganar esa cantidad en toda mi vida.


  Los ojillos del acaudalado estanciero se iluminaron brillantemente.


  —¿Me… me está diciendo que acepta el trabajo?


  —Más o menos. Y ahora, señor Scott, con tranquilidad, quiero que me explique cuantos detalles recuerde con respecto a la desaparición de su hija.


  —Poco puedo aportar, pero… Aún guardo el informe escrito que redactó el agente Pinkerton que trabajó en el caso. Puede serle útil, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  Duncan Scott se puso en pie.


  —Venga, por favor. Vayamos a mi despacho.
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  Los ojazos verdes de Pamela Sue le estaban esperando afuera, en el porche del edificio central de la hacienda.


  Unos metros por delante se veía una amplia empalizada dentro de la cual se movían con nerviosismo unos extraordinarios ejemplares equinos, todos ellos de color azabache. Varios vaqueros se ocupaban de controlar los movimientos de los magníficos animales.


  A la izquierda había otro edificio, más pequeño que el principal, de piedra, que era seguramente el destinado a acoger los cow-boys. Más hacia abajo se veían corrales y corralizas, y todavía más adelante, donde el terreno iniciaba una depresión alfombrada de verdor, un nutrido grupo de reses mordisqueaban con paciencia las hierbas que tenían a su alcance.


  El grueso de la manada debía de encontrarse esparcida por los aledaños del río.


  La extensión de Los Cuatro Ases era imposible de calcular a simple vista. Las fronteras de la hacienda escapaban a cualquier mirada por aguda que esta fuese.


  Aquello, desde luego, traducido en cifras, equivalía a una inmensa fortuna.


  Ella le miró con expectación y angustia en el momento en que West dejó atrás la puerta del edificio.


  —¿Ha aceptado, Curtis?


  Él le devolvió la mirada envuelta en suave sonrisa.


  —No estoy en condiciones de dejar pasar cien mil dólares por mi lado alegremente, señora Scott.


  —¿Por qué no intenta llamarme Pamela Sue?


  —No me parecería correcto. Usted es toda una dama, yo…


  —No es ni mucho menos el hombre vulgar que pretende ser, Curtis. Creo, incluso, que a usted le va bien que le confundan con esa vulgaridad. Así se puede permitir el lujo de sorprender a quienes le subestiman.


  —Es usted muy sagaz, señora.


  —Soy, simplemente, una mujer observadora.


  —Y muy bella…


  La hembra sonrió abiertamente.


  —Eso ya me lo ha dicho antes.


  —Y no me cansaré de repetírselo, señora Scott. Pero me temo que usted no me estaba esperando para que yo le regale los oídos con lo inconmensurable de su belleza, cosa que usted sabe sobradamente.


  —Siempre es agradable que le recuerden a una que es hermosa. Aunque exageren.


  Curtis se acercó un par de pasos a la mujer.


  —¿Qué es lo que quiere decirme?


  —¿Puedo pedirle un favor?


  —Usted puede pedirme lo que se le antoje.


  —Gracias… —enrojeció—. ¿Encierran sus palabras alguna insinuación?


  —Decídalo usted misma. ¿Qué favor quiere pedirme, señora Scott?


  —Dice que ha aceptado la propuesta de mi marido, ¿no?


  —En efecto.


  —Ya le he dicho antes que la salud de Duncan no es lo excelente que todos desearíamos…


  Curtis West arqueó las cejas.


  —¿Y…?


  —Le agradecería que me informase antes que a él de sus… progresos. Si los hay, claro.


  —Eso no sería ético. Su marido acaba de entregarme un cheque por importe de veinticinco mil dólares. Estoy obligado a serle fiel.


  —¿Y también a matarle si le hace partícipe de un hecho que le emocione demasiado?


  —Yo creo que si le doy esa buena noticia sucederá todo lo contrario.


  —Duncan padece del corazón. Desde hace varios años. Yo tengo mi manera de decirle las cosas. Una carta, un telegrama… podrían ser demasiado bruscos.


  El rubio envolvió a la mujer en una extraña y penetrante mirada.


  —Tengo la sensación de que usted está convencida de que voy a encontrar a Marsha.


  —Es una posibilidad, ¿no?


  —Es, desde luego.


  —Si eso ocurre, dígamelo antes a mí.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  Los ojos de Pamela Sue se clavaron con fuerza en los del pistolero.


  —Por las razones apuntadas. Y porque, si es preciso… se lo suplicaré.


  —Lo tendré en cuenta, señora Scott. Y ahora, con su permiso…


  —Buena suerte, Curtis.


  —Gracias.


  Un peón se acercaba en aquellos momentos hacia la entrada del edificio trayendo por las riendas el caballo de West.


  Se disponía a montar cuando uno de los vaqueros que se encontraba en la empalizada, tras destacarse de los demás, saltó por encima de la madera dirigiéndose hacia el visitante.


  —¡Espere, amigo…!


  Era muy joven. Sus facciones eran aniñadas pero tenían una expresión desafiante, chulesca. Lucía una estridente camisa roja y unos ajustados blue jeans.


  Curtis ladeó la cabeza para mirarle y detuvo su intento de montar.


  —¿Qué quieres, muchacho?


  —Usted es Curtis West, ¿verdad? El famoso pistolero…


  —Y tú, ¿quién eres?


  —El que manda aquí después del viejo.


  —¿Kevin Scott, entonces?


  El aludido se plantó, con grandilocuentes ademanes, enfrente de West.


  —El mismo que viste y calza.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Saber de qué ha hablado usted con mi padre.


  Curtis le midió de pies a cabeza.


  —Eso, muchacho, no es de tu incumbencia.


  Kevin metió ambos pulgares entre el pantalón y el cinto-canana. Despectivo y desafiante, dijo:


  —Creo que usted no me ha entendido bien, amigo.


  —Te he entendido perfectamente, mocoso.


  —¡Oiga…! —sacó las manos hacia afuera balanceándolas muy cerca de las culatas de sus revólveres—. ¡A mí no me asustan los matones a sueldo! Repita eso que ha dicho y…


  West, sin encomendarse a Dios ni al diablo dio un paso adelante y con la diestra atrapó a Kevin Scott por la pechera de la camisa, alzándolo para zarandearle.


  —Tienes suerte, MOCOSO, mucha suerte. De no ser quién eres ya te habría metido un plomo en mitad de la garganta, por insolente.


  —¡Maldito sea usted! ¡Le juro que me las pagará!


  De un violento empellón, Curtis lo tiró al suelo.


  Kevin se sintió ridículo como nunca se había sentido.


  Tal como estaba amagó un ademán de «sacar» sus armas.


  West, sin moverse, dijo con un tono que helaba la sangre en las venas:


  —Inténtalo y te abro un pasillo en tus sucios pensamientos.


  Pamela Sue llegó corriendo junto los dos hombres. Sus magníficos pechos brincaban por lo desacompasado de la agitada respiración.


  —¡Kevin…! —jadeó—. ¿Así demuestras la educación que has recibido?


  El muchacho se incorporó, diciendo:


  —Solo trataba de preguntarle…


  —Lo que su padre y yo hemos hablado —completó el rubio.


  Kevin, desentendiéndose de West por unos instantes, miró a su madre. Preguntando:


  —¿Para qué necesita papá los servicios de un pistolero?


  —¡Te estás pasando de la raya! —exclamó ella, con el bello rostro congestionado.


  West sonrió cáusticamente antes de apuntar:


  —Para que encuentre a tu hermana, estúpido. Una niña que desapareció antes de que tú vinieses al mundo. Aunque estoy seguro de que tú ya lo sospechabas, ¿no?


  —¡Desde luego!


  —Y no te gusta la noticia, ¿verdad? Porque si yo doy con Marsha vas a tener que repartir este imperio con ella, ¿no?


  —¡Por favor, Curtis! —intervino la hermosa morena.


  —Perdón, señora Scott. Ahora mismo me marcho.


  Ella, mirándole una vez más con aquella extraña e inquietante profundidad, pidió suplicante:


  —No se olvide de lo que le he dicho, por favor.


  —Trataré de tenerlo presente.
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  Cuando West se adentró por las calles de Dallas ya había anochecido.


  Luces multicolores de petróleo y keroseno brillaban a las puertas de los establecimientos públicos y de un buen número de viviendas, creando a intermitencias pequeños oasis de penumbra al romper con el reflejo de sus vivaces llamas la oscuridad que desde el cielo caía sobre la bulliciosa ciudad texana.


  Como cada noche, había movimiento y animación en Dallas. Unos, porque abrazaban la hora del inicio de sus diversiones, y otros, porque iban y venían dispuestos a poner colofón a las tareas del día.


  Curtis avanzaba al paso de su caballo sin prestar demasiada atención a cuando sucedía a su alrededor.


  Estaba profundamente preocupado porque ahora, tras haber dejado atrás la hacienda Los Cuatro Ases, empezaba a preguntarse si había obrado bien o mal aceptando la propuesta de Duncan Scott.


  Cien mil dólares, no obstante, eran una excelente razón para haber aceptado.


  Pero West era de los pocos convencidos en el mundo de que el dinero no bastaba para alcanzar la felicidad. A veces, podía servir para encontrarse con la muerte antes de lo esperado. Al menos, antes de lo apetecido.


  Encontrar a una muchacha de la que no tenía la menor referencia y que había desaparecido la friolera de veinte años antes, no era precisamente tarea fácil.


  Sin contar —él lo intuía— que habían muchas personas interesadas en que su labor no tuviera éxito. Personas, sin duda, que iban a sembrar su camino de obstáculos.


  Pensó, de entrada, en dirigirse al hotel donde se hospedaba para leer atentamente el informe redactado por el detective de la Pinkerton, aunque no tenía excesiva confianza en obtener demasiado provecho de ello, dado que el escrito tenía una antigüedad de veinte años. Y en cuatro lustros podían haber pasado muchas cosas. De hecho, tenían que haber pasado muchas cosas.


  Luego pensó que antes de retirarse a su habitación le apetecía tomar una cerveza fresquita en compañía de Gemma Foster.


  Detuvo el cansino avanzar de su montura frente a la puerta del Night Saloon y tras enredar las riendas en la talanquera se dirigió hacia las batientes del establecimiento empujándolas con el pecho.


  Los habituales del póker ya habían dado comienzo a sus partidas de naipes, algunas de las cuales se prolongarían hasta bien entrada la madrugada. Los solitarios de siempre ya se habían encaramado al gollete de sus respectivas botellas de whisky, a la que seguiría alguna más, hasta que se sintieran borrachos del todo y emprendieran el regreso a sus casas entre «eses» y tropezones.


  Algunos vaqueros, acodados en la barra, consumían bebidas moderadamente mientras discutían los avatares de la pura jornada.


  West, sin despertar demasiada atención, pues era harto conocido en la ciudad, se dirigió hacia uno de los extremos del mostrador. El único pedazo de este donde había un claro en que situarse.


  Un tipo calvo con camisa blanca y delantal oscuro se puso de inmediato frente a él.


  —¡Hola, Curtis! ¿Cómo van las cosas?


  —Más o menos como siempre, Joe.


  —¿Cerveza?


  —Bien fresca.


  —Eso está hecho.


  Instantes después ponía frente al pistolero una espumosa jarra de dorada cerveza.


  —¿La esperas a ella? —preguntó el barman en tono quedo.


  —Siempre es agradable beber en compañía, ¿no?


  —Gemma está en el despacho del jefe.


  —¿Ocurre algo?


  —Ayer tuvo un problema.


  West apuró un trago del fresco licor y luego, tras paladearlo, inquirió:


  —¿Quieres contármelo?


  El camarero asintió con la cabeza.


  —No es ningún secreto. Un borracho quiso pasarse con ella. El tipo se puso muy pesado, ¿sabes? Quería que Gemma se desnudase en público. Ella, acabó abriéndole la cabeza de un botellazo. Tengo entendido que el tipo salió bastante mal parado. El doctor Leight tuvo que darle varios puntos de sutura. Pero la cabeza le ha quedado hecha una porquería. Mira… —detuvo sus explicaciones el barman—, ¡ahí viene Gemma!


  Era una pelirroja muy puesta, con un cuerpo de fábula y un rostro salpicado de pecas en el que brillaban intensamente unos preciosos ojos negros.


  Se la veía molesta.


  Tanto, que apenas si reparó en la presencia de West.


  —¡Gemma…!


  Ella oteó hacia la izquierda su rojo penacho de cabellos.


  —¡Curtis! ¿Hace mucho que has llegado?


  —Un par de minutos. Te estaba esperando.


  La pelirroja se acercó al hombre y este preguntó:


  —¿Qué quieres tomar?


  —¡Algo fuerte, maldita sea!


  —¿Desde cuándo hablas tú así, pequeña?


  —Desde que acaban de ponerme de patitas en la calle.


  West la tomó por la barbilla obligándola a alzar la cabeza.


  —¿Por lo del borracho de anoche?


  Unas tímidas lágrimas asomaron a los hermosos ojos de la bella.


  Con un nudo de saliva en la garganta, repuso:


  —Sí…


  —¿Razones?


  —Collins dice que las mujeres tenemos suficiente habilidad como para deshacernos de un pesado sin necesidad de abrirle la cabeza con una botella. Dice también que esto es una mala propaganda para su establecimiento.


  —¿Te ha indemnizado, al menos?


  Gemma soltó una risa ahogada en una crispación de furia.


  —¡Qué va! Asegura que cuando a una persona se le despide por mal comportamiento ninguna ley obliga a indemnizarla.


  Curtis también sonrió, pero de forma extraña.


  —Existe una ley…


  La pelirroja parpadeó sorprendida.


  —¿Cuál?


  —La mía.


  —¡Oh, no, Curtis! ¡No quiero que tú intervengas en esto!


  —Aquí importa lo que yo creo, preciosa. No lo que creas tú. ¿Has dicho que ibas a tomar algo fuerte, no?


  —Curtis, Curtis… ¡Que te conozco demasiado!


  Él, como si no la oyera, preguntó:


  —¿Whisky?


  Ella hizo un mohín de sometimiento.


  —Como quieras. Tú siempre ganas.


  —¡Joe! Ponle un whisky a Gemma —y mirando a la muchacha, añadió—: Enseguida vuelvo, preciosa.


  Se dirigió a la parte de la escalera de caoba que comunicaba la planta con el piso superior —donde se encontraban las habitaciones de las chicas que alegraban el local—, lugar en el que se iniciaba un breve corredor.


  En la primera puerta de la izquierda se leía este letrero: DIRECTION.


  West la abrió sin molestarse en llamar.


  Era una estancia cuadrada de pequeñas proporciones en la que había un mueble parecido a un armario, una mesa y una caja de caudales.


  Tras la mesa se hallaba sentado un tipo entretenido repasando las páginas de un libro supuestamente de contabilidad.


  —Hola, Bill.


  William Collins alzó la cabeza con viva sorpresa.


  —¡Eh…! ¡Ah, eres tú, West! No te he oído entrar.


  Collins era un tipo obeso, adiposo, con más papada que dinero y una barriga que le obligaba a hacerse los pantalones a medida.


  Su rostro era rojizo, sanguíneo, los ojos menudos y los labios parecían un par de sangrientas morcillas.


  —Tengo entendido que has despachado a Gemma…


  Collins tragó saliva con dificultad.


  —¡Hombre…! ¿Sabes lo que hizo?


  West miraba a su interlocutor con fija frialdad.


  —Sí.


  —¡Es intolerable! Si su ejemplo cunde y las demás chicas se dedican a descalabrarme los clientes a las primeras de cambio, ¡me hunden el negocio!


  Curtis seguía de pie. Inmóvil. Con la apariencia de un fiscal intransigente.


  —Creo que te has pasado, y tú lo sabes tan bien como yo. Gemma es una muchacha tranquila, pacífica… Ese tipo hubo de ponerse muy insolente y pesado para que ella reaccionara con violencia.


  —¡Sea lo que sea no puedo consentirlo! Tenía que dar un escarmiento de cara a las demás.


  —¿Cargándote a una inocente?


  —¡No me metas en más problemas de los que tengo, West! Además, esto no es cuestión tuya.


  —Bill…


  Silencio.


  —Bill…


  —¿Qué quieres ahora?


  —Levanta la cabeza y mírame.


  William Collins tragó de nuevo saliva dificultosamente. Pero hizo lo que le decían.


  —Si vuelves a hablarme en ese tono me olvido de que eres amigo mío y me pongo violento, ¿de acuerdo? Yo me meto en todos aquellos asuntos en los que me debo de meter. ¿Alguna objeción?


  —No… No…


  —¿Sigues empecinado en despedirla?


  —¡Por supuesto!


  Una extraña sonrisa se extendió por los finos labios del pistolero.


  —Entonces… tienes que indemnizarla.


  Collins, que tenía toda la jeta de un tocino bien cebado, abrió desproporcionadamente sus diminutos ojillos.


  —¿Por qué?


  —Por que lo digo yo. ¿Te parece poco?


  Bill inclinó la cabeza sobre el libro.


  —De acuerdo. ¿Cuánto?


  —Mil dólares.


  Un fugaz, breve silencio.


  Y luego, rompiéndolo con estridencia, el chillido de rata herida procedente de la adiposa garganta del propietario del saloon:


  —¡¡¿MIL DOLARES?!! ¿Es que te has vuelto loco?


  —No tengo ganas de discutir contigo, Collins. Además, sabes bien que discutir se me da muy mal. MIL DOLARES.


  —Compréndelo, West… ¡No puedo pagarle esa cantidad!


  —Readmítela, entonces.


  —Pero…


  —Collins, estoy empezando a ponerme nervioso.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! ¡Que se quede!


  —Ahora le diré que venga, Bill. Y empezarás pidiéndole perdón por lo precipitado de tu decisión anterior. Si no haces las cosas como te digo vas a tener serios problemas conmigo, ¿está claro? Y si me entero de que tomas la menor represalia contra Gemma… será mejor que hagas las maletas y desaparezcas de Dallas, ¿lo has entendido bien?


  —Sí, sí… ¡Haré lo que tú dices!


  —Así lo espero.


  Instantes después se encontraba junto a la pelirroja que ya había pedido un segundo whisky.


  —No me gusta que te pases con la bebida, Gemma.


  —Perdona. ¡Es que estoy muy nerviosa!


  —Tu jefe quiere verte. Ha cambiado de opinión decidiendo que te quedes en el local.


  —Gracias, Curtis. ¿Te esperas a que vuelva?


  —No, pequeña. Tengo mucho que hacer esta noche, porque es muy posible que mañana, al amanecer, tome la diligencia en dirección a Phoenix, en Nuevo México, para desde allí seguir viaje hasta San Francisco.


  —¡Por Dios! ¿Qué es lo que te lleva tan lejos, Curtis?


  —Un trabajo muy importante.


  —¿Pasaremos al menos la noche juntos…?


  Él, con una sonrisa apagada, movió la cabeza negativamente.


  —No, muñeca. Hoy no sería el compañero que tú deseas y necesitas.


  —¡Pero…! —se desesperó ella—. ¿Es que me he de pasar toda la vida esperándote?


  —No recuerdo habértelo pedido nunca.


  —¡Te juro que te odio!


  —Mejor. Así no me echarás de menos esta noche. Hasta pronto, pequeña.


  Y dando media vuelta se alejó hacia las batientes del local.


  Las medias puertas se abrieron desde la parte exterior antes de que West llegara hasta ellas.


  Dejando paso a un par de tipos de pintas inconfundibles e inequívocas.


  Uno vestía completamente de negro, era alto y en extremo delgado hasta casi parecer enfermizo. Su rostro era de color cetrino, sus ojos oscuros e huidizos, la expresión del rostro retorcida y malévola.


  El otro tenía las piernas excesivamente arqueadas que le conferían un aspecto casi cómico. Era un albino de cejas blanquecinas, bizco, con una expresión de tarado mental que echaba de espaldas.


  Curtis reconoció a uno de los fulanos y tuvo de inmediato un presentimiento.


  El de negro también le había reconocido a él, obviamente.


  Y en menos tiempo del que se necesita para expresarlo, con velocidad de vértigo, desenfundó su revólver para encañonar aviesamente al rubio.


  —¡Caramba, West! Esto sí que es una verdadera casualidad. Supongo que te acuerdas de mí, ¿verdad?


  Una de sus extrañas y frías sonrisas floreció en los labios delgados del pistolero.


  —A un hijo de perra como tú no se le olvida nunca, Noel Burger. ¿A qué viene esto ahora?


  El de negro largó un verdoso escupitajo que fue a caer sobre la puntera de una de las botas de West.


  —No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, muchacho.


  Los clientes del saloon se apresuraron a ponerse a cubierto saliendo de inmediato de la posible línea de tiro. Tenían experiencia en aquella clase de cuestiones y sabían, de sobras, como terminaban.


  —Habla claro, Burger.


  —Creía que tenías mejor memoria, West.


  —Al grano, basura. Estamos perdiendo mucho tiempo.


  El de negro volvió a largar un salivazo. Ahora, encima de la otra bota de Curtis.


  Hacía lo imposible por provocarle.


  Pero West se mantenía inmóvil. Tenso. Calculando mentalmente la posibilidades que tenía de salir con éxito de aquella encerrona, desde el momento en que se decidiese a entrar en acción.


  Noel Burger, despacio, largando las palabras por un extremo de su sucia boca, dijo:


  —Fue hace poco tiempo, Curtis. En Amarillo. Baleaste a Mark Sayer, un buen amigo mío, sin darle la menor oportunidad. ¿Lo recuerdas?


  —Era un cerdo de tu calaña. Pero estás mintiendo. Como a todos mis enemigos le di una oportunidad de defender su sucio pellejo. Y… ¿a qué viene que de pronto hayas sentido la necesidad de erigirte en su vengador, Burger?


  —Cosas de la vida, colega. Además, hace mucho tiempo que me baila por la cabeza la idea de meterte un par de plomos en el almacén de los pensamientos. Pero… ¿Sabes una cosa?


  —No.


  —Yo sí que voy a darte una oportunidad. La última que vas a tener en este mundo —mientras hablaba se había hecho a un lado. Su compinche le había imitado, moviéndose como él pero a la inversa. Añadió el de negro—: Vamos a salir a la calle. No me gustaría manchar con tu asquerosa sangre las tablas de este saloon. ¡Andando, West! Pasa delante nuestro. Y que se te quite de la cabeza hacer una de las tuyas, porque en cuanto advierta la menor anormalidad te lleno la espalda de plomo. ¡Muévete, deprisa!


  Ante la expectación del personal reunido en el establecimiento, algunos no se atrevían ni a respirar, West avanzó por entre el pasillo que le habían abierto sus antagonistas, camino de las batientes.


  Sintiendo muy cerca de su espalda el cañón del revólver que Burger empuñaba con ominosa firmeza.


  Avanzó, sí, despacio. Asegurándose de que ninguno de los movimientos que hiciera fuese confundido por sus enemigos como un amago de agresión.


  Había dado dos pasos y confiado hasta cierto punto a los otros respecto a su absoluta obediencia cuando, de pronto, dio un salto sobre la doble portezuela.


  Cayó como una exhalación al otro lado de aquellas.


  Noel Burger, que había cometido el absurdo error de ir prácticamente pegado a los talones de West, se encontró sin esperarlo con el violento tableteo de las batientes que le golpearon con demoledora contundencia.


  —¡Maldita sea tu sangre! —rugió, mientras trataba de saltar hacia atrás.


  West, afuera, siguiendo en su reacción con una velocidad de movimientos auténticamente escalofriante, giró, rompiendo de cintura como si esta fuese de cáñamo, al tiempo que caía de rodillas en tierra.


  Sus «Colts» ya estaban empuñados.


  Como si siempre los hubiera tenido en las manos.


  Vio con precisión la figura de negro tratando de esquivar el vapuleo de las batientes.


  Sabía que a Burger no podía darle ya la menor opción. De hacerlo, el muerto sería él.


  Apretó uno de los gatillos.


  El plomo silbó, siniestro, atravesando por entre las portezuelas para ir a clavarse, certero, matemático, en el entrecejo del pistolero que vestía de negro.


  Noel Burger, durante fracciones de segundo, se quedó trágicamente quieto. Envarado. Dando, incluso, la sensación de que se estiraba hacia lo alto. Luego, muy despacio, dio media vuelta sobre los tacones de sus botas y acabó estampándose de bruces en la madera con sonoro y macabro estrépito.


  El otro había «sacado» ya. Y teniendo bien fijada la posición de West, creyó que iba a ser cosa fácil acabar con él.


  Pero Curtis hizo algo que el otro no podía esperar.


  De un nuevo y ágil brinco sobrepasó las medias puertas, otra vez al interior del saloon, y sobre el propio salto, ladeándose, enfiló el cañón de su revólver izquierdo sobre la figura del albino, apretando por segunda vez el gatillo.


  —¡Aaaaaag!


  La bala estalló en mitad de la garganta del gun-man y este, soltando ambos revólveres al unísono, inició una extraña y tragicómica danza, cuyo final le llevó a turbarse como un muñeco de trapo, atravesado sobre el cuerpo de su difunto colega.


  —¡Bravo, West! —gritó uno de los que ya empezaban a salir de sus escondrijos.


  —¡Eres único, muchacho! —coreó otro.


  —¡Les has dado su merecido, Curtis! —aplaudió un tercero.


  Gemma corrió a colgarse de su cuello y los labios femeninos buscaron con febril ansiedad los del hombre.


  Tras el apasionado y exhausto beso, dijo la joven jadeante:


  —Durante unos segundos… ¡Oh, Dios, qué miedo! No he sentido latir mi corazón. ¿Estás bien?


  West rozó de nuevo con la suya la frutal boca de la hembra.


  —Como nunca, muñeca.


  —¿No has cambiado de opinión respecto a lo de esta noche?


  Él, sonriéndole, le acarició las mejillas.


  —No, bonita. Y no lo tomes como un desprecio. Te aseguro que tengo muchas cosas que hacer antes de preparar el viaje. ¿Me perdonas?


  Gemma, acabó sonriendo con tristeza.


  —Haré algo mejor, sinvergüenza: esperarte.


  —Gracias…


  En aquel momento, afuera en la calle, se escuchó el veloz galope de un caballo que cruzaba por delante del establecimiento.


  West, deshaciéndose del abrazo de Gemma, corrió rápido hacia el exterior.


  Tuvo tiempo de ver la figura del jinete perdiéndose en la oscuridad de la noche en dirección al norte de Dallas.


  Y tiempo de identifícalo, también.


  Su figura y la camisa roja eran inconfundibles.


  Se trataba de Kevin, el hijo de Duncan Scott.


  Curtis tuvo la certeza de que había sido idea de aquel niñato enviar al par de pistoleros para que lo asesinasen.


  Pero, de inmediato, renunció a perseguirle.


  De haberlo hecho habría tenido que matarlo.


  Pensó en aquel pobre viejo acabado, deshecho moralmente, hundido en su propia tortura, que se llamaba Duncan Scott.


  Y pensó también en que sería una trágica burla que acabara devolviéndole a su hija después de haberle matado al hijo. En tal caso, sería muy posible que también él acabase teniendo remordimientos.


   


  Cuando West entró en la habitación que ocupaba en El Álamo Hotel, se vio frente a una relativa sorpresa.


  Pamela Sue Scott le esperaba sentada al borde de la cama.


  La miró en silencio, unos instantes, antes de decidirse a cerrar la puerta.


  Luego dijo:


  —Me parecería absurdo preguntarle cómo ha llegado hasta aquí.


  Ella le sonrió.


  —Las mujeres sabemos ser muy persuasivas cuando nos conviene. Ha sido de lo más fácil convencer al encargado de que me dejara subir aquí, a esperarle.


  Curtis, con displicencia, se recostó contra la puerta.


  —Debe de tener un motivo muy importante para arriesgar de esta manera su reputación, ¿no?


  —Tú eres un excelente motivo, Curtis.


  Sin moverse, preguntó:


  —¿Qué pretende de mí?


  —Que… Que seamos amigos.


  —¿Cree que de saberlo, le gustaría esto a su marido?


  La respuesta de la hermosa morena fue contundente.


  —Duncan ya no está en condiciones de recordarme que todavía soy joven. Que vibro y siento como una verdadera mujer.


  La extraña y fría sonrisa de siempre floreció en los labios del pistolero.


  —Pues creo que se ha equivocado usted de puerta, señora Scott.


  —¡Maldita sea, Curtis! ¿Por qué te empeñas en tratarme de una manera tan distante?


  Se encogió de hombros ambiguamente.


  —Porque es lo que tengo que hacer. Y otra cosa que tengo que hacer es no seguirle el juego.


  Ella parpadeó fingiendo sorpresa.


  —¿De qué juego hablas?


  —Del que usted está intentando llevar a la práctica —dijo. Para preguntar de pronto—: Porque ha venido dispuesta a que yo la haga sentirse joven, mujer… ¿no? Y después de que hayamos hecho el amor, ¿qué es lo que va a pedirme?


  Pamela Sue se puso en pie oteando su azabache melena.


  —¡Sabes ser odioso y humillante como ninguno! ¿Te complaces con eso, verdad?


  —No ha contestado a mi pregunta, señora Scott.


  —¡Eres un indeseable, Curtis West!


  La sonrisa, ahora, fue burlona.


  —Muy pronto ha cambiado de opinión sobre mí, ¿no le parece? En su rancho me ha encontrado muy lejos de la vulgaridad, ¿lo recuerda? —y sin darle opción a intervenir, abrió un nuevo interrogante—: ¿Por qué tiene tanto interés en que no me haga cargo del asunto que me ha encomendado su marido?


  —Había venido dispuesta a hablarle de amor y de pasión —volvía a tratarlo de «usted»—. Soy joven, siento arder la sangre en mis venas. Y cabalgar mi corazón, enloquecido, cuando tengo delante un hombre como usted. No creo que se me pueda censurar por eso después de años y años sin saber lo que es un minuto de intimidad apasionada.


  —Debió de pensar en ello al casarse con Scott. Pero sigue usted sin responder a mis preguntas, señora.


  Hizo un gesto patético al exclamar:


  —¡Por que a pesar de todo me inspira compasión! Y estoy convencida de que, tanto si usted encuentra a Marsha como si no, el desenlace será fatal para él.


  —De lo cual su hijo se alegrará enormemente, ¿no? Pues de la noche a la mañana se verá convertido en el amo, dueño y señor de Los Cuatro Ases.


  —¡Es usted un canalla!


  Soltó una risita burlona.


  —¿De veras? ¿Y cómo califica a su hijito del alma? No hace ni media hora ha enviado dos pistoleros contra mí para que me asesinasen.


  —¡Miente!


  —Al salir, pásese por el saloon de Collins y pregunte lo que ha ocurrido allí.


  —Kevin no es capaz de…


  —Kevin es un pequeño rufián y usted lo sabe mejor que nadie. Y ahora, se lo ruego: salga de aquí, por favor. Se compromete y me compromete.


  Pamela Sue Scott hubo de hacer un enorme esfuerzo para dominar la rabia y contrariedad que la invadían en aquel momento.


  Consiguió forzar una acre sonrisa y dijo:


  —De acuerdo. Hubiera podido ser maravilloso pero se ha empeñado en estropearlo. Puede que algún día se arrepienta de…


  —Nunca me arrepiento de mis decisiones. Puede estar completamente segura.


  La mujer avanzó hacia la puerta y West se hizo a un lado para dejarle paso franco.


  Cuando con la diestra había asido el tirador, ladeó su oscura cabeza hacia el hombre, anunciando:


  —Tengo una última oferta que hacerle, Curtis.


  —Suéltela.


  —Doscientos mil y se olvida de todo. Seguro que encontrará un montón de excusas convincentes y verosímiles para decirle a mi marido que no puede ocuparse de este asunto.


  —La tenacidad que su hijo y usted están poniendo de manifiesto para que me aparte de este caso, son para mí auténticos estimulantes. Les guste a ustedes o no, voy a llegar hasta el final. Buenas noches, señora Scott.


  Ella salió, dando un sonoro portazo.


  West permaneció inmóvil, pensativo, por espacio de varios minutos.


  De una cosa comenzaba a estar seguro: Kevin y su madre mostraban una gran tenacidad, cada uno a su manera, a la hora de impedirle realizar el trabajo que aquella tarde le encargaba Duncan Scott. Y de ese hecho se desprendían dos claras reflexiones. Una, que temían que él acabase descubriendo la verdad. Y la única verdad que podía haber en el fondo de todo aquello era que Marsha Scott seguía con vida.


  Ahora venía la pregunta: ¿Dónde?


  De existir respuesta solo podría encontrarla en San Francisco.


  Se tumbó en el lecho, vestido, disponiéndose a repasar meticulosamente el informe extendido por el agente de la Pinkerton que, casi veinte años atrás, se había ocupado de las primeras investigaciones —y únicas hasta entonces— por dar con el paradero de la niña desaparecida.


  Media hora después se quedó profundamente dormido con el papel en las manos.


   


  A las seis de la mañana se encontraba en el establecimiento de telégrafos, encarado con el funcionario de la Western Union.


  —Buenos días, Mat.


  —¡Hola, Curtis! ¿Cómo te va? Me he enterado de que ayer te deshiciste de un par de peligrosos pistoleros.


  —Todos los pistoleros somos peligrosos, Mat.


  —¡Oh, perdona! Yo… ¿Es que sabes lo que pasa?


  —No. Pero si me lo dices…


  —La gente de Dallas te consideramos un gun-man diferente a los demás. Un gun-man bueno.


  West soltó una tenue carcajada.


  —¿Quién os ha dicho a vosotros que hay gun-men buenos?


  —Al menos, no eres de los que matan por matar.


  —¡Ah…! Bueno, amigo, no he venido tan pronto para discutir contigo sobre pistoleros buenos o malos.


  El funcionario largó también una socarrona risita.


  —Déjame que lo adivine. ¡Ya está! Entonces… ¿has venido a poner un telegrama?


  —¿Cómo lo sabes, Mat?


  —Fina perspicacia que tiene uno.


  —¿Quieres escribírmelo? Ya sabes que a mí, eso de la pluma no se me da demasiado bien.


  El empleado cogió uno de los impresos de telegrama y poniéndolo bajo sus ojos, encima del pupitre, preguntó:


  —¿A quién va dirigido?


  —A un tal Pancho González.


  —Mexicano, sin duda.


  —Sin duda —afirmó West.


  —¿Dónde vive?


  —No tiene sitio fijo…


  —Mal vamos entonces, Curtis.


  —Pero conozco una dirección en la que para cada noche. Se trata de la posada El Virrey de Nueva España. Está en el Paseo de Kearney, número 26, de San Francisco.


  —Pues allí se lo mandaremos —dijo el funcionario, anotando en el papel las señas facilitadas por West. Inquiriendo a renglón seguido—: ¿Qué quieres decirle?


  —Te lo cuento y luego tú lo redactas como te parezca más conveniente.


  —Será lo mejor. Los telegramas tienen que ser breves para que cuesten poco dinero. Dime, dime…


  Le explicó lo que pretendía decir y acto seguido, Mat escribió el siguiente texto en el impreso:


  DENTRO DE QUINCE DIAS ESPERO ESTAR EN FRISCO. STOP. PARA ENTONCES QUIERO QUE HAYAS AVERIGUADO TODO LO POSIBLE SOBRE FRANK GARLAND JEFE DE PISTA DEL AMERICAN INTERNACIONAL CIRCUS. STOP. SALUDOS. CURTIS. STOP.


  El rubio de claros ojos azules y enmarañados cabellos largos, inquirió seguidamente:


  —¿Qué te debo?


  —Un dólar sesenta.


  —Gracias y quédate con el cambio —había puesto un par de billetes encima del mostrador.


  Y dirigiéndose hacia la puerta, exclamó—: ¡Adiós!


  —¡Que tengas buen viaje a Frisco! —exclamó el funcionario a guisa de despedida.
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  San Francisco, California, 1885.


  El hombre leyó por segunda vez el telegrama.


  Era tan breve y lacónico como terriblemente significativo.


  Procedía de Dallas, Texas, y su texto era el siguiente:


  QUIEN TU SABES SE HA CONVERTIDO EN UN GRAVISIMO PELIGRO. STOP. OBRA EN CONSECUENCIA. STOP. SIGUE CARTA ACLARATORIA. STOP. PERO ANTES ASEGURATE DE QUE EL SILENCIO SEA DEFINITIVO. STOP.


  Sin firma.


  Pero el hombre sabía perfectamente quién le enviaba aquel conciso y a la vez explícito telegrama. Y sabía, también, su significado. Y lo que a renglón seguido tenía que hacer.


  Cuando salía de su despacho después de haber destruido, quemado, el mensaje que le había llegado a través de los servicios de la Western Union, se tropezó casi sin darse cuenta con su esposa, que surgía del recodo del pasillo procedente de la cocina de la casa.


  —¡Oh, querida! Perdona. No te he visto. Iba tan ensimismado con mis pensamientos.


  —¿Ocurre algo malo, cariño?


  Él, forzó una sonrisa de pretendida tranquilidad.


  —¡No, no…! Cosas de los negocios. Voy a salir. Y es posible que regrese tarde. No me esperes para cenar porque es muy probable que tenga que asistir a una reunión.


  —Como tú digas, querido.


  —Hasta luego…


  Salió el hombre por la parte posterior del edificio y se dirigió hasta la cuadra, donde uno de los peones le preguntó con solícita atención:


  —¿Le ensillo su caballo, señor?


  —Sí. Y date prisa. Me están esperando.


  —¡Al instante, señor!


  Un par de minutos más tarde el hombre, cabalgando primero al paso, dejó atrás la casa y, tan solo perderla de vista, forzó al animal para que se lanzase al galope. Una vez recorrida la distancia que separaba la hacienda de la ciudad, el hombre volvió a contener al animal, para así cruzar de nuevo el paso San Francisco, de norte a sur, hasta enfilar la carretera que unía aquella capital con Monterrey.


  Había cabalgado cuestión de una milla y media cuando asomó al enorme descampado donde se encontraban montadas las instalaciones del American Internacional Circus. Tras desviarse hacia la izquierda con respecto a la posición de la carpa, dejó a su caballo trabado al tronco de un arbusto, y a pie, se dirigió hacia la parte posterior de aquella, tras superarla por su derecha, hasta asomar al altozano donde se encontraban alineados los carromatos de los artistas y empleados, así como las jaulas de los animales.


  Sin la menor vacilación se dirigió al vehículo que estaba situado al final, el más lejano a la carpa, pintado de blanco y azul, encaramándose al estribo posterior a través del cual accedió hasta la portezuela, abriéndola sin llamar.


  Dentro había un individuo que en aquel momento se despojaba de una horrible y grandiosa chaqueta de cuadros.


  Tras soltar un respingo de sorpresa causado por la inesperada aparición de su visitante, el tipo esbozó una sonrisa más bien de vasallaje, de sumisión, comentando:


  —¡Caramba…! ¿Cómo usted por aquí?


  El hombre le sonrió de manera extraña tras cerrar la portezuela, al tiempo que se recostaba contra ella.


  Aquello era muy estrecho. Apenas si cabía un pequeño camastro, a la izquierda, y un diminuto tocador enfrente que servía para maquillarse o lavarse, antes y después de las funciones.


  El recién llegado se mantuvo unos segundos en silencio.


  —Verás, Frank… Hoy me he dado cuenta de que hacía mucho tiempo que tú y yo no cambiábamos impresiones.


  Frank Garland arqueó ambas cejas no sin cierta sorpresa.


  —Pues usted dirá…


  —La vida, amigo, es una auténtica caja de sorpresas, ¿sabes? Cuando parece que por fin nos hemos olvidado de un asunto que ocurrió hace años, muchos años, sin saber el cómo ni el por qué, la cuestión vuelve a ponerse de candente actualidad.


  El otro seguía sorprendido, pero también intrigado.


  —¿No se estará usted refiriendo a…?


  —¡Exacto, Frank! —exclamó, sin dejarlo concluir—. Me estoy refiriendo a eso que tú estás pensando.


  Garland, como si dudara de que sus pensamientos y los de su interlocutor fuesen por los mismos derroteros, y queriendo tomar certeza plena de cuál era el tema referido, fue más lejos y apuntó interrogante:


  —¿Marsha Scott?


  —No hacía falta que pronunciaras el nombre, amigo. Ya sabes que en lugares como este las paredes oyen.


  —¡Pero nadie sabe su nombre en la actualidad, ni tampoco…!


  —¡Cállate, estúpido!


  La ominosa expresión del hombre hizo que Frank Garland palideciera, enmudeciendo al instante.


  —Cómo te decía y por razones que todavía ignoro, parece ser que hay alguien interesado en desenterrar cadáveres.


  —No comprendo…


  —Ni falta que te hace, Frank —el hombre había estirado su brazo zurdo para atrapar la almohada que había en la cabecera del camastro. Luego, avanzando unos pasos hacia el jefe de pista del American Internacional Circus, prosiguió—: Tú, amigo, has de limitarte como siempre a mantener un total y absoluto mutismo sobre este asunto. Un completo silencio.


  —¡Por supuesto que sí, señor! Bien sabe usted que jamás he hablado con nadie de ello.


  —Claro, claro… Pero yo, Frank Garland, con el paso de los años me he vuelto muy desconfiado. Te repito que debe ser cuestión de la edad, pero…


  El otro, de repente, se había puesto evidentemente nervioso.


  Y sudaba como si el verano hubiese llegado de pronto para él.


  No queriendo dar a entender que empezaba a comprender lo que no quería ni tan siquiera imaginar, apuntó con voz temblorosa:


  —La verdad… No sé exactamente a que se está… No sé lo qué quiere decirme.


  —Tú no eres tonto, Garland. Aunque a veces te lo hagas en la pista del circo. Y tengo la total convicción de que has entendido perfectamente. Hablaba de mutismo, de silencio, y del hecho de que con el paso de los años me he vuelto receloso, suspicaz. La vida me ha ido enseñando que en según qué circunstancias no se puede ni debe confiar en nadie, ¿sabes?


  Con el revés de la zurda se limpió las gruesas gotas de sudor que perlaban su frente.


  —¡Pero…! ¿No se estará refiriendo a mí, verdad?


  —Hablo en general, Frank. En general… —por el interior de la manga derecha de la levita un «Derringer» de culata aplastada y doble cañón descendió hasta la palma de la mano del que estaba hablando sin que su contertulio, en principio, pudiese percatarse de tan sutil y peligrosa maniobra. Prosiguió—: Y en función de la seguridad y de que los secretos se mantengan como tales secretos que son, uno, a veces, se ve obligado a hacer cosas que no le gustaría hacer.


  El rostro de Frank Garland no tenía nada que envidiar al de un cadáver que llevase varios días en situación de tal.


  El otro dio dos nuevos pasos hacia el jefe de pista al tiempo que incrustaba los cañones de la pistola contra el almohadón.


  —¡¿Qué… qué es lo que pretende… qué quiere de mí?!


  —Asegurarme de que te conviertas en el hombre más silencioso del mundo, Frank Garland.


  Ya hacía unos instantes que lo había intuido. Pero ahora, la revelación era clara, sin ambages, contundente, siniestra y letal.


  —¡No, por Dios! ¡Usted no puede…! ¡Yo siempre le he sido fiel!


  —Claro, amigo, claro —sonrió como una hiena.


  Y al mismo tiempo, apretó ambos gatillos.


  El empleado del circo dio albergue en mitad del pecho a los dos plomos, cuyo estampido, había quedado prácticamente ahogado por la almohada, y una inmensa mancha rojiza tiñó la amarillenta camisa al tiempo que él, tras expulsar una profusa bocanada de sangre, caía hacia atrás, quedando medio recostado contra el fondo del vagón, hasta acabar desplomado en tierra, encogido, arrugado como un muñeco de trapo.
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  En San Francisco (California), tres semanas después.


  La posada El Virrey de Nueva España era, arquitectónicamente hablando, un clásico producto de los conquistadores que tan profunda huella —a todos los niveles— habían dejado en aquella región. La situada más al oeste de todos los Estados de la Unión.


  Se trataba de un edificio cuadrangular con un patio interior con soportales que daban la impresión de ser el claustro de un convento. Luego y a través de aquel se pasaba a la construcción interior donde se asentaba la posada propiamente dicha.


  Dentro de aquella y en un alarde rústico y acogedor, todo era madera.


  Al fondo de la planta se encontraba un tablado rectangular cubierto por unas cortinas negras y delante de este, repartidas de una forma un tanto anárquica más de una treintena de mesas, todas redondas, con sus correspondientes sillas.


  La barra o mostrador se hallaba en la izquierda, según se entraba, corriendo paralela a toda la extensión de la pared hasta que esta quedaba delimitada por la que detrás del escenario parecía dividir en dos partes la totalidad de aquella enorme planta baja.


  A la derecha se veía una escalerita, obviamente de madera, que conducía al altillo superior donde se reunían quienes acudían al local con la única intención de enfrascarse en las emociones del póker.


  West, con solo dar un paso en el interior del establecimiento, vio al tipo.


  Se destacaba de entre todos.


  Con su sombrero de amplia circunferencia y copa cónica, el poncho coloreado y los enormes bigotes que cubrían su labio superior.


  Un producto nato del vecino país frontero con California.


  Avanzó hasta ponerse a su lado, en la barra, detrás mismo de él.


  —Pancho…


  El tipo se revolvió.


  Y en sus anchas facciones cetrinas se pintó una mueca de satisfacción y alegría.


  —¡Échele, mi cuate! ¡Venga un abrazo!


  Un poco ante la sorpresa de los clientes que casi llenaban el local, los dos hombres se abrazaron efusivamente.


  Luego:


  —¡Pos a mí que se me hasía que no íbamos a volver a vernos!


  —Mala hierba nunca muere. Y tú y yo somos mala hierba, mexicano.


  —¡Eh, Armendáriz! —exclamó Pancho González dirigiéndose al dueño del establecimiento que se encontraba, vestido con la típica indumentaria californiana, detrás del mostrador—. ¡Tequila para mi amigo!


  Curtis le dirigió una sonrisa al hombre, rectificando:


  —Me conformaré con una cerveza bien fría.


  —Enseguida se la sirvo, señor.


  Pancho y West se miraron unos instantes en silencio.


  —Han pasado unos cuatro años, ¿eh, Curtis?


  —Como cinco o seis, mexicano. Y tuvimos suerte en aquella ocasión. De habernos ido mal las cosas aún estaríamos en la cárcel.


  —Dios protege a la inosensia…


  —No reclames las iras de Dios, mexicano. Aún está a tiempo de castigarte. ¿Recibiste mi telegrama?


  —Sí. Y tengo malas noticias al respecto.


  —Suéltalas.


  —¿Por qué no nos sentamos en una mesa?


  —De acuerdo.


  —Allí al fondo tienen una de libre, señores —dijo César Armendáriz—. Ocúpenla y les serviré allí sus bebidas.


  Eso hicieron.


  Cuando ambos habían apagado la sed o las ansias de beber, con sendos tragos, el mexicano preguntó:


  —¿Por qué no me cuentas en lo que andas metido, compadre?


  West le hizo un resumen del asunto que le había encargado Duncan Scott y le habló también de las primeras reacciones producidas desde que se hiciera cargo del caso.


  Añadiendo:


  —En el informe del Pinkerton se hablaba del tal Garland dando a entender que podía tratarse de una posible pista. Pero las gestiones del detective a este respecto no mejoraron demasiado. Garland, al parecer, se mostró inaccesible. Por eso te pedí que me hicieras averiguaciones respecto a él.


  —Fue asesinado la misma tarde en que recibí tu telegrama. Lo encontraron en su carromato con dos balazos en el pecho.


  Curtis hizo un gesto de contrariedad.


  —¡Vaya…! Alguien se me adelantó. Y estoy convencido de que la orden de asesinar al empleado del circo partió de Dallas. Lo cual quiere decir que quienes están interesados en que yo no prospere en mis averiguaciones tienen un cómplice en San Francisco.


  —Y quiere decir también, compadre, que tu presentimiento no andaba desencaminado.


  —Eso y nada es lo mismo. Estoy como al principio…


  —Se me ocurre pensar una cosa, mano.


  —¡Caramba! —sonrió burlón el pistolero—. ¿Desde cuándo piensas tú?


  —Desde que chupaba las tetas de mi madre, compañero. Aunque muchos me tienen por tonto.


  —Era una broma.


  —Lo sé —sonrió también el mexicano. Añadiendo—: Pienso, como te decía, que si a Frank Garland le han asesinado porque tenía que ver con la desaparición de esa niña que actualmente debe ser toda una mujer, también cabe la posibilidad de que ese hombre conociese el actual paradero de Marsha. De otra forma, no tiene sentido que se deshicieran de él.


  West se quedó unos instantes pensativo ante los razonamientos y teorías del mexicano.


  Aquel le interrumpió, preguntando:


  —¿He dicho algo malo?


  —¡Al contrario! Lo que dices tiene mucha lógica. Y yendo más lejos todavía, cabe pensar incluso que Marsha Scott pueda residir en San Francisco. Pero… todo esto no pasan de ser meras especulaciones. La pregunta es sencilla pero difícil de responder: ¿Quién puede conducirnos hasta la muchacha?


  Pancho González iba a decir algo pero en aquel preciso instante se descorrieron las cortinillas que cubrían el escenario y un silencio casi sepulcral se hizo en la planta baja del edificio.


  El mexicano, olvidándose de lo que en principio iba a soltar, comentó:


  —Ahora viene el número fuerte de la noche, pistolero.


  —¿De qué se trata?


  —De Abigail Brown. Una mujer de ensueño. Ahora mesmo lo verás.


  Los dos individuos que habían aparecido en lo alto del tablado rasgaron las cuerdas de sus guitarras, de modo solemne y vibrante a la vez, para predisponer a los espectadores, por si ello hacía falta.


  Muchos… Todos los pares de ojos masculinos que se encontraban en el establecimiento se dirigieron, como hipnotizados, hacia el centro del escenario.


  La dama ya estaba encima de las tablas.


  Majestuosa.


  Erguida.


  Desafiante.


  Con un rico traje de amplia falda de volantes que en los puntos donde se ceñía, acariciante, al voluptuoso cuerpo, dejaba entrever la escultural cadencia que lo moldeaba.


  Era una morena de muchos kilates con largos cabellos negros, ojos del mismo color y unas facciones suaves, dulces, y a la vez encendidas y cálidas, que rayaban en la misma perfección.


  El amplio escote de su blusa permitía, cuando ella se inclinó para corresponder a los aplausos del público, atisbar un tanto hacia el inicio de unos pechos jóvenes, vibrantes y agrestes, que tenían una firmeza tan sólida como estremecedora.


  —Tenías razón, mexicano —dijo West, cautivado al punto por la belleza extraordinaria de la hembra—. ¡Es una verdadera maravilla!


  —¡Pos que te creías, mano!


  Los labios sensuales, rojos, carnosos como fruta madura de la mujer, se entreabrieron con estudiada premiosidad para iniciar, mientras su cuerpo se movía al compás de la música, las primeras sílabas de una popular canción ranchera.


  A cada instante, ella se movía más y más.


  Excitando los corazones —y lo que no eran corazones— del auditorio.


  Al compás de las guitarras y mientras su cálida voz modulaba espléndidamente la letra de la cancioncilla, los menudos pies de la danzarina arrancaron vibrátiles notas del tablado que taconeaban. Y su cuerpo elástico, cimbreño como el junco y arrogante lo mismo que la palmera, se entregó con absoluta renuncia a la sensualidad de una danza en la que se entremezclaban distintos folklores; la voluptuosidad árabe matizada por los excitantes desplantes hispanos y envuelta con el cristal de la perezosa alegría mexicana.


  —¿Qué te parece, Curtis?


  —¡De fábula, Pancho! ¡De cuento de las Mil y una Noches!


  Cuando aquella mujer de ensueño terminó su espléndida actuación, al silencio reverente con que todos la habían estado contemplando siguió el fragoroso y ensordecedor tronar de una cerrada e inenarrable salva de aplausos.


  Y cuando los enfervorizados espectadores vinieron a darse cuenta, la fabulosa Abigail Brown ya había desaparecido del tablado con el mismo poder mágico que poco antes la hiciera aparecer encima de aquel.


  —Pancho…


  —¿Sí, mano?


  —Tengo que conocer a esa criatura.


  —Difícil lo veo, mi cuate. Su tía y ama la guarda celosamente de las acometidas de los galanes como tú.


  —¿Deben de haber camerinos en este lugar, no? —siguió preguntando West, sin hacer caso de las últimas palabras del mexicano.


  —Claro. Detrás del escenario.


  —Espérame aquí.


  —¡Curtis! ¡Óyeme…! No te compliques la vida, hombre. Tú has venido aquí por asuntos más importantes y no…


  —¡Acabo de conocer el asunto más importante de mi vida! Enseguida vuelvo.


  —¡Allá tú!


   


  Detrás del escenario se iniciaba un corredor, estrecho y largo, al que se asomaban un par de puertas.


  West se decidió por una de ellas y cuando se disponía a llamar, tralló una voz a su espalda:


  —¿Puede saberse qué está buscando, amigo?


  Curtis estaba harto acostumbrado a aquel tipo de situaciones. Formaban parte de su vida profesional y consuetudinaria.


  No eran novedad.


  Sin moverse, preguntó a su vez:


  —¿Puede saberse quién es usted y con qué derecho me interroga?


  Escuchó detrás de sí una risita seca, espasmódica.


  —Con el derecho que me otorga el revólver del 45 con que le estoy apuntando. Y le recuerdo que acabo de hacerle una pregunta.


  —Busco a Abigail Brown.


  —No es usted el único, muchacho. Pero Abigail no recibe visitas impertinentes. Lárguese por dónde ha venido y me olvidaré de que le he visto.


  —¿Qué tiene usted que ver con ella?


  —Yo tengo el arma empuñada y soy el único que pregunta aquí, compañero. Con cuidado, con mucho cuidado, manteniendo las manos bien alejadas de las culatas de sus armas, dese la vuelta muy despacio.


  Obedeció.


  Era un tipo de mediana estatura con cara y ojos de hiena que le apuntaba con mano firme e intención inequívoca de matar en cuanto le diese opción a ello.


  West se encogió de hombros.


  —Usted gana…


  —¿Me toma por imbécil? ¿Se cree que le voy a dejar pasar por mi lado con esos revólveres colgando a los costados? ¡Ni que estuviera loco! Con el mismo cuidado de antes desabróchese el cinto y déjelo caer en tierra. ¡Vamos…!


  Se preparó para hacer lo que le decían.


  Los movimientos fueron lentos, tranquilos, reposados… para que su enemigo no los confundiese con ningún amago de agresión.


  Pero de repente, aquella extremada lentitud se convirtió, como por arte de birlibirloque en rapidez alucinante.


  West cayó de rodillas.


  Como una exhalación.


  Empuñado ya el revólver zurdo que parecía haber nacido, de repente, entre los dedos de su mano.


  Le dio al gatillo.


  Y su intención inicial era simplemente la de herir la mano armada de su enemigo para obligarle a soltar el arma.


  Pero aquel se movió.


  Porque de manera intuitiva había captado la fulminante reacción de Curtis.


  Inclinándose hacia la derecha al tiempo que se agachaba ligeramente.


  La bala se le metió en la cabeza, deshaciéndosela en un mar de sangre.


  Sin tiempo ni de pestañear.


  Se fue hacia atrás lo mismo que si le proyectara un huracán, rebotando en la pared para resbalar, pegado a ella, con el revólver balanceándose del índice de su diestra a través del guardamonte, hasta quedar en tierra, muerto, inmóvil, en grotesca posición.


  Fue entonces cuando se abrió la puerta asomando el bello rostro femenino.


  Que al ver la escena compuso un rictus de asombro, miedo y alarma, exclamando:


  —¡Dios mío! ¡Qué horror! ¡Ese hombre está…!


  No completó la última frase.


  Curtis se volvió hacia ella cuando se disponía a cerrar rápidamente la puerta.


  —¡Por favor, señorita! ¡Espere…!


  Abigail Brown no supo el cómo ni el por qué pero hizo caso.


  Mirando al rubio con sus enormes ojos negros, preguntó:


  —¿Por qué lo ha matado?


  —Para defenderme, señorita. ¡Créame, por favor! Le estoy diciendo la verdad. Él me ha sorprendido por la espalda cuando yo trataba de verla a usted. ¿Era acaso alguien que la protegía o…?


  —¡No! No he visto a ese hombre en mi vida. ¡Pero es horrible! ¡Está muerto!


  —Créame que lo siento. Yo…


  Curtis West se sentía torpe y azarado en presencia de la bellísima morena como no recordaba haberse sentido jamás en su vida.


  Tragando saliva, dijo:


  —Abigail, se lo ruego. Yo solo pretendía hablar con usted.


  La muchacha le miró ahora con curiosidad no exenta de cierto interés. Era mujer al fin y al cabo y también gustaba contemplar la apostura de un hombre como aquel que tenía delante; alto, atlético, rubio, de expresión al parecer sincera, profundos ojos azules y un extraño encanto en el conjunto de sus facciones.


  —¿Por qué?


  Era una pregunta absurda que la chica había soltado porque probablemente no sabía qué decir puesto que lo que acababa de suceder también la tenía un poco desconcertada.


  West se dio cuenta entonces de que todavía mantenía el revólver empuñado y se apresuró a devolverlo al interior de la funda.


  Se mantuvo unos instantes en silencio recreándose en la belleza de aquel rostro moreno y cálido.


  —Bueno… Acabo de verla actuar y ha despertado usted mi total admiración. Quería saludarla personalmente, ofrecerle mi amistad y…


  —¿Por qué había de querer usted tantas cosas con respecto a mí, señor…?


  —West. Curtis West… Abigail, ¿se ha enamorado usted alguna vez?


  La inesperada pregunta dejó a la morena estupefacta. La sorpresa y el asombro se adueñaron de la belleza de sus facciones al unísono.


  —¡Pero…! ¿Cómo se atreve a…?


  En aquel momento, otra voz femenina, procedente del interior de la otra puerta que acababa de abrirse de par en par, exclamó, interrumpiéndoles:


  —¡Abigail! ¡Acabo de escuchar un disparo! ¿Qué demonios ha…? ¡Oh! ¿pero qué es esto? ¿Quién diablos es usted? ¡Un asesino, claro! ¡Acaba de matar a ese hombre y pretende raptar a mi sobrina!


  —¡Por Dios, tía! ¡No exageres la nota! El señor West…


  —¡Tú, calla! ¡Y métete en tu cuarto y cierra inmediatamente la puerta! ¡Vamos, obedece!


  Con una pincelada de temor en sus ojos hizo lo que le decían.


  Curtis se encaró con la mujer de facciones caballunas, piel ajada, expresión desconfiada y agresiva, que vestía completamente de negro.


  —¿Puedo saber quién es usted, señora?


  —¡Vaya…! ¡Todavía tiene el valor de interrogarme! Me llamo Lottie Hupert y soy la tía de Abigail. Y ahora, ¡lárguese de aquí inmediatamente si no quiere que empiece a gritar y el sheriff le detenga por asesino! ¡Fuera, fuera, váyase!


  West comprendió que las circunstancias no eran favorables para él y que lo mejor en aquel momento era desaparecer.


  —Usted gana, por ahora. Pero volveremos a vernos, ¡se lo aseguro!


   


  Curtis, antes de regresar al lado del mexicano estuvo hablando con el propietario de la posada. Le contó punto por punto y sin omitir un detalle lo que acababa de suceder en el pasillo de los camerinos.


  —No tiene de qué preocuparse, señor West —dijo con una sonrisa César Armendáriz—. Estamos acostumbrados a estas cosas. Seguramente se trataba de un facineroso que quería sorprender a Abigail y al verle a usted… ¡vaya a saber lo que pensó! Le repito que no debe preocuparse. Me encargaré de que se lleven el cadáver y de hablar con el sheriff. Puede marcharse tranquilo… O permanecer en mi casa, si así lo desea.


  —Gracias…
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  Mientras cabalgaban hacia el lugar donde se encontraban acampadas las instalaciones del American Internacional Circus, el mexicano comentó:


  —Ya te he advertido que no te metieses en líos.


  —¿Y si te dijera que estoy enamorado de esa mujer?


  —Te respondería que estás como una cabra. ¿Cómo puedes enamorarte de alguien que tan siquiera conoces?


  —No tengo respuesta para eso, Pancho. Pero sé que la amo. Es… Es distinta a todas cuantas he conocido hasta ahora. No sabría cómo decírtelo…


  El mexicano, evidenciando un reflexionismo sanchopancista —que encajaba a las mil maravillas con su figura rechoncha y obesa—, advirtió:


  —Debes centrarte en el cometido que te ha traído hasta aquí y dejarte de tonterías.


  —El amor no es ninguna tontería —insistió West. Añadiendo tras una breve pausa en la que pareció encerrarse durante unos instantes en sus propios pensamientos—: Pero hay algo que no acabo de entender.


  —¿El qué?


  —Lo de ese tipo. El pistolero que estaba en el pasillo. No ha sido una casualidad, Pancho. El vigilaba que nadie se acercase a las inmediaciones de la muchacha.


  —¡Bah! Sería otro como tú que se ha cabreado al ver que te le adelantabas.


  —No, no —rechazó Curtis—. Tómatelo en serio. Ese fulano se encontraba allí por alguna extraña razón que se me escapa.


  —Olvídate de eso ahora porque ya estamos llegando.


  En efecto. Ya habían avistado las instalaciones del circo.


  Desmontaron dejando los caballos amarrados a una de las talanqueras de madera colocadas por delante de la carpa.


  Como la función de la noche ya había terminado resultó fácil que les recibiera el director.


  Lo hizo en su propio carromato.


  David Jones era un hombre delgado y alto que debía contar unos cincuenta años de edad.


  —Todos hemos lamentado enormemente la muerte de Garland. Ha sido una gran pérdida para nosotros y todavía no acertamos a explicarnos quién y por qué pudo asesinarle.


  —Yo creo tener la respuesta, señor Jones. Aunque también ignoro la identidad del asesino. Pienso que Frank Garlan estaba en posesión de un secreto y alguien ha querido evitar que pudiese hablar conmigo de ese asunto.


  El dueño del circo arqueó las cejas con evidente sorpresa.


  —¿Puedo saber de qué se trata?


  —Por supuesto —afirmó West. Y acto seguido le explicó en parte las razones por las que se encontraba en San Francisco.


  Tras sus explicaciones el otro inquirió:


  —¿Piensa usted que Frank podía saber algo de esa joven?


  —Sí, eso creo exactamente.


  David Jones se acarició el mentón antes de añadir:


  —Mire, señor West, yo compré este circo hace doce años y nada sé de lo que usted refiere. Ni he tenido noticias jamás de que a Garland se le hubiera visto con alguna niña… No obstante, si usted me lo permite, voy a llamar a la única persona que aún permanece en el circo de cuantos lo formaban en aquella época. Se trata de Leonor Cáceres, una excelente mujer, que, además, estuvo sentimentalmente relacionada, durante algún tiempo, con el desaparecido Frank.


  Cinco minutos después una mujer de mediana estatura, morena y cincuentona, hacía acto de presencia en el carromato.


  Al principio miró con desconfianza a West, pero la presencia de Pancho, ella también era mexicana, hizo que se abriese al diálogo con mayor franqueza de la esperada.


  Luego de escuchar el comentario y las preguntas de Curtis, movió afirmativamente la cabeza y explicó:


  —En efecto…existió esa niña. Aunque no sé si es la que ustedes buscan. Según me contó Frank la había encontrado, perdida, por los alrededores del circo. Al principio tuvo la idea de adoptarla e incluso me pidió que nos casásemos. Pero yo le convencí de que el ambiente en que nosotros nos desenvolvíamos no era el ideal para ocuparse de la educación de una niña.


  Frank se sintió al principio un poco desilusionado, pero luego me dijo que estaba de acuerdo conmigo. Que yo tenía razón y la nuestra no era vida para una niña. Añadió que cuando llegásemos a San Francisco, donde entonces como ahora pasábamos casi la mitad de la temporada, se encargaría de buscarle unos padres adoptivos.


  —¿Lo hizo? —quiso saber West.


  —Sí —cabeceó la mexicana—, sí, señor.


  —¿Recuerda o sabe usted el nombre del matrimonio que se hizo cargo de la niña?


  Volvió a mover la cabeza afirmativamente.


  —Sí… Los señores Evans. Gente acomodada y de una buena reputación. Pero ocurrió que al poco tiempo de adoptar la niña la señora Evans enfermó de cierta gravedad. Al parecer, el médico le dijo que su estado de salud, en adelante, no le permitiría atender a la criatura como era debido sin correr riesgos de empeoramiento y su marido decidió buscar otra pareja que se hiciese cargo de la muchacha. Eso es todo lo que recuerdo. ¿Puedo servirles en algo más?


  Jones interrogó con la mirada a West y este hizo un gesto negativo.


  Entonces el director le dijo a la empleada:


  —Eso es todo, señora Cáceres. Puede retirarse.


  —Gracias, señora —dijo Curtis—. Ha sido usted muy amable.


  Cuando la mujer hubo salido del carromato, West se puso en pie, imitado por González.


  Dijo:


  —Creo que ya le hemos molestado en exceso, señor Jones. Le quedo muy agradecido.


  —Y yo, le deseo éxito en sus investigaciones.


  —Eso espero, y gracias una vez más.


  Salieron al instante dirigiéndose al punto donde dejaran trabadas las riendas de sus monturas.


   


  —Necesito que averigües lo antes posible quiénes son los señores Evans y dónde residen.


  El mexicano, con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja, repuso:


  —Hecho, compadre. Glenn Evans es un hombre de sobras conocido en San Francisco. Y propietario de un floreciente rancho llamado Los Corazones…


  —¿Le conoces?


  —Creo haberle visto en un par de ocasiones.


  Tras una pausa de silencio impuesta en el momento que ya se acercaban a la ciudad, West prosiguió interrogando:


  —¿Qué sabes de él?


  —Lo que todo el mundo. Que es persona respetable y apreciada por quienes le tratan. Nunca he escuchado el menor comentario negativo hacia su persona.


  —Mañana le haré una visita.


  —¿Y ahora?


  —Tengo que hacer otra visita.


  El mexicano se sorprendió a medias.


  —¿A estas horas de la noche?


  —No dejes para mañana…


  —Sigues empeñado en meterte en líos, ¿eh?


  —¡Tengo que verla, maldita sea! ¡Si no sería incapaz de pegar un ojo pensando en ella!


  —Ándate con cuidado, compadre. Antes, por poco te balean.


  —Sé cuidarme y tú lo sabes bien.


  —De acuerdo. Le diré a César Armendáriz que te reserve una habitación en la posada.


  —Me parece perfecto, mexicano. ¡Hasta mañana!


  —Suerte…
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  La llama del quinqué que descansaba sobre la mesita de noche brilló, de repente, y su círculo luminoso, hiriendo los corridos párpados de la durmiente, convirtió en penumbra buena parte de las tinieblas que poblaban la habitación.


  Ella, al sentir sobre su rostro el resplandor, despertó bruscamente. Parpadeando con lógico y evidente nerviosismo.


  La mano del hombre cayó sobre sus labios haciendo una suave presión.


  Se dilataron los bellísimos ojos femeninos.


  —¡Por favor…! —exclamó en un susurro—. No grites… No pretendo hacerle ningún daño. Al contrario… ¿Me recuerdas?


  Movió la cabeza hasta donde podía en sentido afirmativo.


  —¿Me prometes que no gritarás?


  Volvió a afirmar.


  —Te quiero Abigail Brown. Me he enamorado locamente de ti. Y ahora que te lo he dicho…


  Una de las manos femeninas fue hacia la muñeca de Curtis West para retirarla con suavidad obligando a que la palma del hombre dejase de amordazarla.


  La hermosa morena no gritó.


  Como si aquello en el fondo le pareciese divertido se quedó mirando al hombre con una tenue sonrisa en sus labios carnosos.


  Y dijo:


  —Jamás he conocido un tipo más loco ni más atrevido que tú. ¿Cómo has llegado hasta mí?


  —El dinero hace milagros. Todo el mundo en San Francisco ha oído hablar de Abigail Brown… Ha sido fácil.


  —¿Cómo has entrado en la casa?


  —Forzando una ventana.


  Ella se incorporó en el lecho tapándose hasta el cuello con el embozo de la sábana.


  —¿Qué pretendes realmente… dijiste antes que te llamabas Curtis, no?


  Una amplia sonrisa ocupó los labios masculinos.


  —¡Celebro que recuerdes mi nombre! Eso debe significar que no te soy del todo indiferente. ¿Qué me decías? ¡Ah, sí, lo que pretendo! Saber si puedo abrigar alguna esperanza.


  Los ojos de la muchacha se iluminaron con una mirada simpática.


  —¡De veras que estás loco, Curtis! ¡Pero si apenas me conoces!


  —Y eso, ¿qué tiene que ver?


  —Mucho. Las personas deben de tratarse antes de hablar de amor.


  —Yo no dispongo del mismo tiempo que los demás hombres.


  Abigail enarcó las cejas.


  —¿Por qué?


  —Ahora no puedo decírtelo. Es muy largo de explicar. Oye… Quisiera hacerte una pregunta. ¿Recuerdas al hombre que he tenido que matar en el pasillo de los camerinos?


  —Desgraciadamente, sí.


  —Me has dicho que no le habías visto nunca.


  —Y es cierto.


  —¿No tienes ni idea de lo que podía estar haciendo allí?


  —Quizá pretendía lo mismo que tú.


  —Lo dudo.


  —¿Entonces…?


  —Creo que alguien le había encargado que yo, precisamente, no me acercase a ti.


  Volvieron a engrandecerse los bellos ojazos negros de la morena.


  —¡Eso es absurdo! ¿Por qué razón habría de estarme vigilando? ¿Cómo iba a imaginar él que precisamente tú ibas a venir a verme?


  —No tengo la respuesta, pero puede que pronto la tenga. ¿Dónde están tus padres?


  —Murieron cuando yo era muy niña. Pero… ¿por qué me haces todas esas preguntas?


  —¿Eres capaz de guardar un secreto?


  —¡Creo que me he vuelto tan loca como tú! Aún no me explico cómo no he chillado ni la razón por la cual estoy manteniendo este diálogo contigo a las tantas de la madrugada. Lo tuyo, Curtis, debe ser contagioso.


  —Entonces —sonrió él ampliamente—, ¿estás enamorada de mí?


  —Eres un rubio muy guapo, varonil, apuesto, sinvergüenza y atrevido. Es posible que mi destino sea enamorarme de un tipo como tú. ¡Quién sabe! ¿Qué me decías de un secreto?


  —Te he preguntado si sabes guardarlo.


  Parpadeó afirmativamente.


  —Creo que sí. Atrévete a probarlo.


  —Me fío de ti —dijo, sentándose en los pies de la cama, respetuosamente separado de ella. Añadiendo a continuación—: Voy, pues, a explicarte una larga historia. ¿La quieres escuchar?


  —¡Por supuesto! Has conseguido despertar mis ojos y mi curiosidad. Adelante.


  De principio a fin sin omitir el más mínimo detalle.


  Desde el mismo instante en que saliera de la hacienda Los Cuatros Ases, propiedad de Duncan Scott, hasta aquel momento.


  —¡Alucinante! —exclamó ella, que había escuchado con escrupuloso silencio él bien hilvanado relato del rubio. Y tras unos segundos de reflexión, musitó—: A ver si lo he entendido, Curtis. Tú… tú supones que yo soy Marsha Scott.


  —Ya te he dicho antes que me faltan pruebas para responder a muchas preguntas. La casualidad ha querido que te viese actuar, que me enamorase de pronto como un colegial y que luego, los hechos, levantaran en mí ciertas sospechas acerca de tu verdadera identidad.


  —¿Lo dices por el pistolero que se encontraba en el pasillo?


  —Es una de las razones.


  —¿Y qué me dice de tía Lottie?


  —No lo sé…


  —Yo la recuerdo desde mi infancia. La asocio a mi niñez. Tan siquiera recuerdo ese posible o supuesto período que según tus conclusiones pasé en compañía de los Evans. Desde que tengo noción de los hechos me veo asociada a tía Lottie, que era hermana de mi madre.


  —Puede que esté equivocado, Abigail. Pero mañana cuando hable con Glenn Evans es posible que se desvanezcan algunas de las dudas que ahora alimento. Oye…


  —¿Qué?


  —¿Gritarás si te beso?


  Un mohín pícaro frunció las bellas facciones de la morena.


  —Pruébalo…


  West, despacio, acercó su rostro al de ella.


  Despacio también puso sus labios sobre los entreabiertos de Abigail.


  Las manos de ella pasaron alrededor de la nuca masculina atrayéndolo hacia sí.


  Prolongando la cálida efusión.


  Cuando sus bocas se separaron, ella, un tanto jadeante, aseguró:


  —No me apetece gritar.


  —Pues a mí, me apetece volver a…


  Ella no le dejó concluir.


  Hubo un segundo y largo beso.


  —¿Responde esto a tu pregunta de si puedes tener esperanzas?


  —Creo que sí.


  —¿Qué pasará si resulto ser Marsha Scott? Resultaría un cambio brutal en mi vida.


  —Yo estoy dispuesto a casarme contigo seas quien seas y te llames como te llames.


  —¿Sabes una cosa, Curtis?


  —Dímela.


  —En parte me gustaría contribuir a mitigar los remordimientos de ese pobre hombre. Puede que sea mi padre, pero aún no siéndolo, me haría feliz el ayudarle. Por lo que me has contado tengo la sensación de que es una buena persona.


  —Lo es. Aunque vive torturado por los recuerdos y en compañía de una serie de alimañas que amenazan con destruirlo. Pero tengo la seguridad de que voy a poder salvarle.


  —¿Por qué eres un pistolero si tienes un corazón que no te cabe en el pecho?


  —Porque la vida está llena de extrañas e incomprensibles ironías. Pero dejemos eso ahora. ¿Podré verte mañana?


  —Lo que yo me pregunto es si podré impedírtelo.


  —¿No quieres verme?


  Una dulce y cálida sonrisa pobló aquellos labios extraordinarios y rojos de Abigail Brown.


  —¡Tonto! ¡Claro que quiero volver a verte! Aunque solo sea para que me cuentes otras historias tan fantásticas y enternecedoras como la de hoy. Y… para que me beses.


  —Eso aún estoy a tiempo de hacerlo ahora.


  —¿No crees que corres demasiado para ser el primer día?


  —En cuestiones de amor nunca se va lo suficiente deprisa.


  Abigail volvió a sonreír.


  —¡Eres increíble! De acuerdo. El último. La despedida…


  —¿Y mañana?


  —Ven antes de que empiece mi actuación, ¿de acuerdo?


  —¡Iría al infierno si me lo pidieses!


  —¡Bésame, bobo!


  Jamás había cumplido con mayor ahínco e ilusión una orden, como estaba cumpliendo aquella.


  Fue un señor beso.


   


  Se encontraba junto a la ventana que había forzado para entrar, disponiéndose a abandonar la casa, cuando tuvo el presentimiento de que un gravísimo peligro se cernía a su espalda.


  Fue una de aquellas premoniciones procedentes del sexto sentido que ayudaban a los hombres como Curtis West a seguir moviéndose en el mundo de los vivos.


  Sabía que su agresor estaba tras él, dispuesto a eliminarle, y que se le había acercado tan sigilosamente como una serpiente.


  Saltó, de pronto, hacia adelante al tiempo que se revolvía justo a tiempo de atrapar con su mano derecha la huesuda muñeca que empuñaba por el mango un largo cuchillo de monte.


  —¡Maldita sea tu sangre! —rugió la hembra de faz caballuda, rabiosa, enfurecida, al verse descubierta y atrapada segundos antes de que llevara a término su letal acción. Aun así, gritó—: ¡Te mataré, canalla violador!


  Fue fácil doblarle la muñeca.


  —¡Aaaaaaaag!


  Soltó el cuchillo y este tintineó siniestramente sobre la madera al caer al suelo.


  Aumentó la presión, consciente de que le estaba haciendo verdadero daño.


  Ella volvió a rugir:


  —¡Aaaaaaaaaag! ¡Suéltame… suéltame, maldito asesino!


  —Sabes bien que no soy ningún asesino, Lottie Hupert.


  Y la soltó.


  Para, de repente, abofetearla con violencia.


  Mintiendo, para sobrecogerla:


  —Te voy a estar golpeando hasta que me digas la verdad.


  Lloraba.


  Lloraba de rabia e impotencia.


  Volvió a repetir el juego de bofetadas.


  —No me detengo anta nada, Lottie. Aunque seas una mujer, soy muy capaz de patearte. ¿Estás dispuesta a soltar la verdad?


  Seguía llorando. Pero ahora, con el pánico reflejado en su hostil semblante de desproporcionadas facciones.


  —¡Él… él me matará!


  —Si prefieres que lo haga yo.


  —¡Júreme que no dirás jamás que he hablado!


  —Eso no puedo hacerlo. Pero sí voy a evitar que él te haga daño alguno. Siempre y cuando seas sincera conmigo.


  —Está bien, hablaré. Un día u otro tenía que saberse la realidad.


  —Tú no eres la tía de Abigail Brown, ¿cierto?


  —No… no lo soy.


  —¿Quién eres, entonces? —gritó, interrogante, la morena que cubierta con un largo camisón blanco había emergido de entre las tinieblas portando una lámpara encendida—. ¿Por qué me has estado mintiendo durante tantos años?


  —¡Abigail! —exclamó Curtis—. No debías haber venido.


  Ella, con una firmeza que en parte sorprendió al hombre, repuso, interrogante:


  —¿No crees que tengo perfecto derecho a saber quién soy realmente?


  West inclinó la cabeza.


  —Tienes razón, sí.


  Lottie Hupert, en aquel momento, lloraba amargamente.


  —¡Habla, habla de una vez! —insistió Abigail.


  Tras una pausa que invirtió en dominar el llanto, la mujer de negro, despacio, pausadamente, comenzó a referir una larga y trágica historia.
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  Al llegar al cruce donde se unían las carreteras de San Francisco con San José y la propia capital con Oakland, se iniciaba también el pequeño camino vecinal que terminaba asomando a la espaciosa avenida que conducía hasta la hacienda de los Evans, más conocida por Los Corazones.


  Justo en aquel punto detuvo West su montura y dirigiéndose a los dos hombres que le acompañaban —uno de ellos era Pancho González—, anunció:


  —Voy a seguir solo. Pienso que la conversación que debo mantener con Glenn Evans, en principio, debe ser privada. Las cosas, creo, serán más fáciles así. Aguárdenme aquí, por favor. Procuraré ser lo más breve posible.


  El hombre de mediana estatura y atlético torso que llevaba prendida una insignia en su camisa de cuadros, movió la cabeza afirmativamente al tiempo que admitía:


  —Si usted lo cree así, adelante, West. Pancho y yo le esperaremos aquí. Buena suerte.


  —Espero no tener ningún problema. De todas formas, si ven que tardo demasiado en regresar persónense en la hacienda.


  —Así lo haremos.


  Curtis espoleó su montura y esta avanzó al paso arrancando hacia la avenida que permitía el acceso a la construcción central de Los Corazones.


  Sin poder evitarlo, los ojos azules de West se perdieron hacia adelante, por aquel pasadizo natural que parecía arrancado de un cuento legendario y paradisíaco, teniendo la certeza de que nunca antes había contemplado un paisaje tan sugestivo como el que ahora abarcaba su mirada.


  ¡Qué magnífica era la residencia de los Evans, vista desde la carretera!


  A ambos lados del camino que conducía hasta aquella se alzaban unos altos álamos. Por eso aquel extraordinario entorno, antiguamente, se había llamado «Los Alamitos». Lo había mandado construir Ruperto Cifuentes-Azcona de Carvajal, el primero de la dinastía Cifuentes-Azcona que había llegado a San Francisco de la mano de los conquistadores. Y él mismo había mandado trasplantar aquellos álamos en aquel lugar, procedentes de San Bernardino. Cada álamo, transportado por carretera, le había costado más de doscientos reales de aquel entonces. Y había unos cien en cada vertiente del camino. Esto, sin contar los que murieron durante el traslado por no llevar las raíces bien acondicionadas. Puede que aquel rasgo no hubiese pasado de ser, amén de un derroche innecesario, una locura, una extravagancia del viejo Cifuentes-Azcona de Carvajal. Pero bien mirado, había valido la pena.


  Ciento cincuenta años después, con la llegada de los yanquis a California y la puesta en escena de la famosa revisión de los títulos de propiedad —un sucedáneo legal y a la vez bochornoso para expoliar a los californianos de sus legítimas propiedades—, los Cifuentes-Azcona no pudieron demostrar con papeles sus derechos sobre aquellas tierras, las cuales fueron subastadas y adquiridas por un norteño aprovechado que, un cuarto de siglo después, las vendió por doscientos mil dólares a su actual propietario, Glenn Evans.


  Pero todo ello no era óbice para que el paseo y la construcción desataran el asombro del visitante que por primera vez llegaba allí. West también se sintió cautivado por aquel maravilloso paisaje y eso le hizo olvidar por unos instantes la desagradable misión que le llevaba hasta aquel lugar.


  A cada orilla, en efecto, cien magníficos y señoriales álamos, enormes, gigantescos, uniendo sus penachos para formar la más tupida e impenetrable glorieta que jamás se hubiera visto, escoltaban al recién llegado hasta los aledaños de la mansión. Pensó West, cautivado incluso a su pesar por aquella maravilla bucólica, que cuando el viento agitara las ramas de aquellos arbustos el espectáculo debería de ser sobrecogedor y era probable, tal vez, que surgiera de ellos una especie de música celestial. Los rayos del sol estaba fuera de toda duda que jamás podrían llegar hasta las entrañas del sendero arenoso, dejándolo de esta suerte en un suave y umbrío corredor apto para sueños y nostalgias, para dejar galopar la imaginación hasta las más altas cotas de la fantasía.


  Los árboles trazaban una fresca y penumbrosa bóveda bajo la cual sería una auténtica delicia caminar durante el verano. Y allá, al fondo, se veía, estallante en rojos y blancos, la casa de los Evans. Contemplada desde el inicio del camino, al fondo de aquel túnel de madera y verdor, parecía una visión de ensueño. Algo así como un palacio encantado de leyenda oriental. Muros blancos, tejas encamadas, rejas negras, cielo azul como pintado a pastel en un fondo que se hacía interminable…


  West hizo un quiebro mental para zafarse a todo aquel compendio poético.


  La realidad, las razones, el por qué de su presencia allí nada tenían que ver con las composiciones bucólicas.


  La realidad siempre era desagradable y dura.


  Incluso fea y antipática.


  Cuando se vino a dar cuenta se encontraba en la enorme rotonda, flanqueada por setos, arbustos, cuadros de césped y parterres floridos, que se abría delante del edificio principal de la hacienda.


  Como si alguien hubiese advertido su presencia en la lejanía, un criado vestido sorprendentemente a la usanza californiana, salió a recibirle junto al porche donde terminaban las escaleras.


  —Buenas tardes, señor…


  Curtis, desmontó. Y al momento, un peón se hizo cargo de su caballo.


  —Hola… He venido para hablar con el señor Evans.


  —Sígame, por favor.


  Entraron en el vestíbulo del edificio y entonces el fámulo preguntó:


  —¿De parte de quién le digo?


  —West… Dígale que me llamo Curtis West.


  —Aguarde un momento, por favor.


  Curtis observó el lujo que le rodeaba comenzando por aquella escalinata de mármol alfombrada que se iniciaba en uno de los ángulos del vestíbulo y que seguramente conducía a la planta superior donde se habían de encontrar los aposentos privados de los propietarios de aquella maravilla.


  Llegó a pensar, incluso, que él llegaba a poner una nota trágica, fúnebre, en aquel estallido de magnificencia y esplendor.


  La vida era así.


  Regresó el criado.


  —Tenga la bondad de venir conmigo, por favor.


  Le siguió a través de un pasadizo alfombrado que pasaba por la izquierda de la escalera adentrándose en el interior de la planta baja del edificio. Asomaban varias puertas, una de ellas entreabierta.


  El sirviente se encargó de abrirla de par en par, invitando:


  —Pase, por favor.


  Se trataba de una estancia amueblada con lujo regio, moderado y señorial. Las paredes de la derecha y la izquierda estaban cubiertas de estanterías de madera negra con sobresalientes molduras que componían extrañas figuras, repletas de libros encuadernados en tela y oro la mayoría de ellos.


  Una tupida alfombra cubría la totalidad del suelo. Al fondo veíase un amplio ventanal que asomaban al frondoso jardín, medio cubierto por unos pesados cortinales de terciopelo granate, y por delante de ellos, una amplia mesa de caoba, cubierta por una escribanía de cuero repujado según el más puro estilo mexicano, a la que acompañaban un juego de tinteros de bronce con sendas plumas de ave.


  En pie, tras la mesa, un hombre de unos cincuenta y seis años, alto y delgado, un tanto cargado de espaldas, con la piel rugosa y el leonino cabello completamente blanco.


  Vestía de negro con exquisita corrección.


  Señalando una de las dos butacas que había al otro lado de la mesa, frente a él, dijo:


  —Tome asiento, se lo ruego.


  Curtis, tras avanzar unos pasos, ocupó uno de los asientos tal como le había indicado.


  Glenn Evans se dejó ir al fondo de la amplia butaca y preguntó:


  —¿En qué puedo servirle, señor West?


  —Verá… No he venido con la intención de que usted y yo perdamos el tiempo. Además, estoy convencido de que usted, caso de que no me lo impidiera la bala disparada por cualquier revólver a sueldo, temía y esperaba mi visita.


  Las facciones del hombre expresaron contrariedad y fingieron sorpresa.


  —Me temo que no le entiendo.


  —Ya veo que usted sí… Usted quiere que perdamos el tiempo, señor Evans.


  —¡Por favor…!


  —He venido para hablarle de Marsha Scott.


  Glenn Evans arqueó ambas cejas en una bien compuesta expresión de asombro y desconocimiento.


  —¿Marsha Scott…? —repitió interrogante—. ¡Es la primera vez en mi vida que escucho ese nombre!


  —Admiro su cinismo. No puedo por menos.


  —¡Pero…! —exclamó, congestionándose—. ¿Cómo se atreve a hablarme en esos términos y en ese tono en mi propia casa?


  Curtis West no se descompuso lo más mínimo.


  Preguntando:


  —¿Se acuerda usted de una tal Pamela Sue Evans?


  —¡Claro! Es mi hermana.


  —¿Vive en Dallas, no?


  —Sí. Pero…


  —Y su marido es un sexagenario hacendado que se apellida Scott. Duncan Scott.


  —Sí…


  —¿Y se atreve a decir que nunca ha oído hablar de Marsha Scott?


  Se pegó una palmada en la frente.


  —¡Ahora recuerdo! Sí, sí… La hija de mi cuñado que desapareció siendo muy niña.


  Una sonrisa burlona iluminó los labios de West.


  —¡Hay que ver cómo en un momento le ha creído la memoria!


  —Sus impertinencias…


  —No son impertinencias, señor Evans. Yo llegué hace dos días a San Francisco ignorando muchas cosas. Incluso que Pamela Sue y usted eran hermanos, porque ella se guardó muy mucho de mencionar su apellido de soltera. Pero esta madrugada, Lottie Hupert me ha desvelado por completo el enigma. Está usted acabado, señor Evans. La pena que el código impone en California por asesinato, es la de muerte.


  Glenn Evans, tras dar un sonoro puñetazo en la mesa, se puso en pie, exclamando:


  —¡Salga inmediatamente de mi casa!


  —Si usted quiere, me marcho. Pero cinco minutos después hará acto de presencia el sheriff Taylor para acusarle formalmente de asesinato de Frank Garland y detenerle acto seguido.


  —¡Eso es una infamia!


  —Lottie Hupert ha repetido esta mañana, en presencia de Hamilton Taylor, la historia que me había contado a mí de madrugada. ¿Qué es lo que pretende con esta comedia? Estamos ante el final de una tragedia que se inició hace veinte años. Y usted, Evans, está acabado. No lo haga más difícil.


  De pronto, como si el mundo entero se hubiese desplomado sobre sus cargados hombros, se vino abajo.


  Hundido. Destrozado.


  Cubriéndose el rostro con ambas manos, musitó:


  —Nunca debí de secundar los proyectos de mi hermana. Su ambición, me ha arrastrado a la ruina sin ningún beneficio. Sí… es cierto. Yo maté a Frank Garland.


  —Explíquese, por favor. Creo que se sentirá más descansado si me cuenta la verdad desde el principio.


  Se hizo un largo paréntesis de silencio.


  Roto por la voz cansada, dolorida, monótona, del propietario de la hacienda Los Corazones.


  —Sí… Todo empezó al poco tiempo de que Pamela hubiese contraído matrimonio con un hombre que por edad casi podía ser su padre. Ella estaba llena de proyectos, de sueños ambiciosos, de…


  Glenn Evans, con frecuentes interrupciones, estuvo hablando casi por espacio de una hora.


  Al terminar, añadió:


  —¿Quiere usted esperarme fuera unos minutos? Le doy mi palabra de honor de que no voy a escapar. Además… ¡sería inútil! Ya soy mayor y estoy muy cansado. No llegaría demasiado lejos.


  —De acuerdo.


  Y acto seguido salió de la estancia.


  Apenas llevaba un minuto de espera cuando restalló, seco, contundente, trágico, el disparo.


  Se precipitó de nuevo al interior de la habitación.


  Tarde… Aunque en su fuero interno había supuesto lo que iba a suceder. Y había querido ser cómplice de que Glenn Evans accediera a una muerte mucho más digna que aquella que le esperaba en la horca.


  Se había volado la tapa de los sesos metiendo la boca del cañón de su revólver contra la sien derecha.


  La superficie de la mesa y la escribanía estaban cubiertas de sangre.


  Los remordimientos de Glenn Evans, si alguna vez los había tenido, acababan de concluir.


  West lanzó un profundo suspiro.


  La justicia empezaba a hacer acto de presencia.


  Siempre acababa por imponerse.


  Aunque, en aquel caso, aún restaba una segunda parte.


  Mucho más difícil y complicada, a buen seguro.


  Pero era su obligación llevarla a término.


  Justo en el momento que acudía el criado que le recibiera, Curtis empezó a caminar hacia el vestíbulo, diciendo:


  —Voy a avisar al sheriff. Está aguardando a la entrada de Los Corazones. No toque nada, amigo. Y procure que la señora Evans no se entere antes de lo necesario.


  El fámulo, sorprendido y descompuesto, murmuró:


  —Lo intentaré…
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  De paso por Parker City, Arizona, 1885.


  La diligencia que les trasladaba desde San Francisco a Phoenix —donde enlazarían con la de la Wells & Fargo que les conduciría hasta el término de su viaje, en Dallas—, hizo parada y fonda en Parker City.


  Cuando se apearon del carruaje para dirigirse a la posada y casa de postas donde debían tomar la cena y donde luego les sería asignada una habitación a cada uno de los pasajeros para pasar la noche, Abigail Brown, que vestía un sencillo y elegante vestido rojo que realzaba la espléndida y escultórica geometría de su cuerpo joven, pujante y lozano, tomó a Curtis por su brazo, deteniéndolo, para obligarle a encararse con ella.


  Entonces lo dijo:


  —¿Quieres creer que aún no entiendo qué estoy haciendo aquí, contigo? Y aún entiendo menos que hayas aparecido en mi mundo de la noche a la mañana, para cambiarlo radicalmente en menos de setenta y dos horas.


  —Y yo no entiendo por qué diablos eres tan preciosa, por qué me has vuelto tan loco y por qué estoy dispuesto a pasarme el resto de mi vida adorándote haciendo todo lo que tú me pidas…


  Ella taconeó contra el suelo con impaciencia.


  —¡Curtis, por favor…! Estoy hablando en serio.


  —¡Y yo! ¿Me crees capaz de bromear cuando digo que te amo locamente?


  —Curtis, Curtis… Que ya empiezo a conocerte. Te pasas de zalamero, de agradable, de…


  —Es que lo soy, cariño. ¿Qué me decías…? ¡Ah, sí! Mi aparición en tu mundo, los cambios… El destino nos tiene reservadas estas sorpresas, cariño. Un día, de repente, llega alguien nuevo a nuestra vida y nos hace descubrir quién somos, cómo somos, lo que deseamos de verdad, el por qué y la razón de muchas cosas que ignorábamos. El mundo, pequeña, es un enorme cofre lleno de sorpresas.


  —Muy bonito, pero…


  —¿No estás contenta de haberme conocido?


  —¡Es de lo único que estoy segura! ¡Claro que me siento feliz de haberte conocido! Y tengo la convicción de que es lo mejor que puede haberme pasado en esta vida. Sin embargo, todo lo demás…


  —¿Por qué no procuras olvidarte de todo ello? En Dallas, o donde prefieras, tú y yo, dentro de poco, comenzaremos una nueva existencia. Como si acabáramos de nacer.


  —¡Mira que sabes decir cosas bonitas cuando te empeñas!


  En aquel momento apareció el encargado en la puerta de la posada, pidiéndoles:


  —¿Quieren entrar, por favor?


  Curtis se adelantó hacia él, preguntándole:


  —¿Puede decirme dónde se encuentra la oficina de telégrafos, amigo?


  —Muy cerca de aquí, señor. Al final de esta calle, a la izquierda. Ya verá un rótulo que dice Western Union…


  —Gracias. Abigail…


  —¿Sí?


  —¿Me perdonas unos minutos? Tengo que poner un telegrama.


  —De acuerdo. Pero no tardes, por favor.


  —¡Descuida! No quiero perderme ni un segundo de estar a tu lado.


  Dos minutos después, le decía al solícito empleado de la oficina de telégrafos:


  —Quisiera enviar un telegrama a Dallas.


  —Perfecto, señor —asintió el joven. Preguntando—: ¿Quién es el destinatario?


  —Pamela Sue Scott, hacienda Los Cuatro Ases.


  —¿Texto?


  —Anote…


  Este era el contenido que a continuación dictó Curtis West:


  DENTRO DE QUINCE DIAS EXACTAMENTE ESTARE DE REGRESO EN DALLAS. STOP. LA ESPERO EN MI LUGAR DE RESIDENCIA HABITUAL EN ESA FECHA A LAS SIETE DE LA TARDE. STOP. SU MARIDO NO DEBE SABERLO. STOP. CURTIS WEST. STOP.
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  Dallas, Texas. Quince días más tarde.


  Llamaron a la puerta y West acudió al instante abriéndola de par en par.


  —Hola, señora Scott. Sigue usted tan hermosa como la última vez que la vi.


  Ella, movió la cabeza haciendo otear su larga melena azabache. Clavando sus maravillosos ojazos en la faz sonriente del apuesto rubio, le dijo:


  —Empiezo a desconfiar de sus halagos, Curtis.


  —¿Por qué…?


  —Digamos… presentimientos de mujer. Puedo hacerle una pregunta.


  —Ya le dije en una ocasión que podía preguntar cuanto deseara. Pero, por favor, pase…


  Se hizo hacia el interior de la habitación permitiendo el acceso de la mujer. Luego, cerró la puerta.


  —¿Cuál es la pregunta?


  —Estoy sorprendida por la rapidez de su regreso. ¿A qué se debe?


  Curtis sonrió burlón.


  —Verá… Hay ciertos almirantes a los que nombran adelantados de los océanos. Yo, soy un adelantado de las llanuras.


  —Como siempre, muy ocurrente. Pero…


  Señaló una silla que había a los pies de la cama, junto a la pared.


  —Tome asiento, se lo ruego.


  —Muy exquisitas me parecen sus maneras. Tengo la impresión de que son premonitorias de malas noticias.


  —¡Al contrario! Ahora verá…


  Y dirigiéndose hacia la puerta de nuevo, frente a la sorpresa de Pamela Sue, la abrió, invitando:


  —Pasa, cariño.


  Entró aquella otra morena de juveniles y pródigos encantos conocida por el nombre de Abigail Brown.


  Señalándola, West anunció:


  —Le presento a Marsha Scott.


  Pamela Sue se puso en pie lo mismo que si un resorte oculto la hubiese proyectado hacia arriba desde el fondo de la silla.


  —¡Falso! ¡Eso es imposible! —gritó.


  West, dando un paso hacia la de los ojos verdes, dijo, interrogante, premioso, como arrastrando las palabras:


  —¿Por qué es imposible?


  La mujer se dejó ir hacia el fondo de su asiento con un gesto de abatimiento.


  —No ha contestado a mi pregunta, señora Scott.


  Tragó saliva y con la mirada fija en el suelo, musitó:


  —Bueno… No sé… Yo…


  —Usted se ha dejado llevar por un impulso. Y está en lo cierto… Sí. Esta muchacha no es Marsha Scott, porque se llama ABIGAIL BROWN. Y ciertamente es imposible que fuese Marsha… porque a la verdadera Marsha la asesinó usted, cruel y canallescamente, cuando apenas contaba cinco años de edad.


  —¡Eso es mentira! ¡ES UNA BARBARIDAD!


  —Matar a una niña siempre es una barbaridad, excepto cuando se está cegado por el odio y la ambición.


  —¡MIENTE, MIENTE, MALDITO SEA!


  —Glenn Evans, su hermano, me contó la historia antes de volarse de un tiro la tapa de los sesos. ¿También mentía él?


  Se puso en pie.


  —¡No estoy dispuesta a…!


  West volvió a sentarla de una violenta bofetada.


  —No se mueva de esa silla antes de que yo se lo diga. Puedo ser más violento si me lo propongo. Antes de salir de aquí camino de la oficina del sheriff tengo que contarle una historia que empezó hace veinte años. Una historia que usted conoce perfectamente porque fue quien urdió la trama de la misma.


  Se hizo un breve silencio en la estancia.


  Roto por la voz de Curtis al explicar:


  —Se casó con Duncan Scott, a pesar de que podía ser su padre, llevada de su desmesurado deseo de fortuna y poder. El poseía una hacienda y unas tierras valoradas en millones, y todo ello, algún día, podía pasar a su dominio. Pero para que eso fuese así hacía falta deshacerse de una pobre e inocente criatura que estaba llamada a ser la auténtica heredera de la fortuna de su padre: Marsha Scott. Aprovechó aquella tarde en el circo… ¿Recuerda? Estaba escondida en los aledaños y sirviéndose de una distracción de Lizzie, la sirvienta que se encargaba de su custodia, se llevó a la niña, que lógicamente no podía desconfiar de quien le hacía las veces de madre, hacia una zona boscosa cercana al circo, y allí, con un cuchillo, la apuñaló. Luego, ayudada por el canalla de Frank Garland, a quién su hermano dio muerte hace pocas fechas siguiendo sus instrucciones, porque cabía el peligro de que yo pudiera hacerle hablar… Ayudada, le decía, por Garland, enterró el cadáver de la niña en un profundo pozo donde jamás sería encontrada.


  Pamela Sue Scott estaba demudada. Pálida. Blanca como un auténtico cadáver. West prosiguió:


  —La primera parte de su ambicioso plan había terminado. Pero entonces se le ocurrió una segunda y brillante idea. De no tener hijos con Duncan, Marsha… podía resultar necesaria algún día. Y encargó al propio Garland que secuestrase una niña de la misma edad… usted le había pagado cinco mil dólares por ayudarla en el infame asesinato, y añadió cinco mil más para que llevase a cabo el secuestro. Frank, la suerte a veces protege a los canallas, encontró a una niña perdida durante la estancia del circo en Amarillo. Niña que es hoy una mujer. Esta que acaba de conocer bajo el nombre de Abigail Brown. Esa criatura, en principio, debía de ser adoptada por Garland, que incluso pretendió casarse con Leonor Cáceres, su compañera sentimental, pero esta rehusó, y entonces, usted tomó la decisión de que Frank se la entregase a su hermano en San Francisco, y que eran este y su esposa quienes la adoptaran, pero haciendo constar en el registro que la niña decía llamarse Marsha Scott. Toda esta trama sórdida y mezquina obedecía al hecho de que si algún día Duncan, como así ha ocurrido en realidad, despertaba su dormidos recuerdos y hacía lo imposible por recuperar a su hija desaparecida ustedes se encargarían de devolverle a la Marsha Scott que habían preparado y a la que les sería fácil manejar… o asesinar cuando las circunstancias lo exigiesen tras obligarla a escribir un testamento en el que la nombraría a usted heredera universal.


  »Pero, pasado un tiempo, nació su hijo Kevin. Ello hizo innecesario la presencia en el mundo de una falsa Marsha, y en principio, usted, siempre dada a la sangre y al horror, le dijo a su hermano Glenn que debían deshacerse de la niña. Pero él, con mejores sentimientos que usted, se negó a cometer semejante infamia, alegando que siempre podía ser interesante tener una «Marsha Scott» en la recámara. Fue entonces cuando sirviéndose de la enfermedad que había tenido su esposa le hizo creer a ella que no estaba en condiciones de criar una niña que necesitaba continuos desvelos y atenciones, y Abigail Brown fue a parar a manos de Lottie Hupert, que se comprometió a cambio de una cantidad mensual, a cuidar de la muchacha mientras viviera, siempre a las órdenes de Glenn Evans.


  »Los años fueron transcurriendo y usted, feliz con su heredero del imperio creado por Duncan Scott, se olvidó casi por completo de la falsa Marsha Scott. Hasta ese día en que, de repente, un simple anuncio en el periódico despertó extraños remordimientos en la mente de Duncan Scott. A partir de aquí, y a partir de mi aparición en escena, los acontecimientos se precipitaron. Pensó, al instante, que lo primero era deshacerse de mí. Y echó mano de un par de rufianes, Noel Burger y su compinche, encargándoles mi asesinato, hecho que yo, erróneamente, atribuí a Kevin. Por eso me estaba aguardando en mi habitación. Porque si yo no me presentaba en unas horas, sería señal de que los canallas habían triunfado en su empeño. Y si no lo conseguían, usted estaba dispuesta a asesinarme personalmente mientras me envolvía en sus redes seductoras convenciéndome de que hiciésemos el amor. Todo le salió al revés. Pero eso sí, antes, curándose en salud y por lo que pudiera ser, le había mandado un telegrama a su hermano ordenándole que asesinara a Frank Garland…


  Pamela Sue Evans, roja ahora como la grana, furiosa, desorbitados sus ojos verdes como los de una tigresa ávida de sexo y sangre, estalló en pie, gritando:


  —¡¡¡BASTAAAAA!!! ¡¡¡BASTA YA!!! ¡¡¡CALLESE DE UNA MALDITA VEZ!!!


  Justo en aquel mismo instante, inesperadamente, se abrió la puerta del armario que ocupaba una parte de la pared izquierda de la habitación según se accedía a la misma.


  Y del interior del mueble surgió la figura cansina, encorvada, de Duncan Scott.


  Con una extraña y casi demente expresión en sus facciones.


  Curtis West, que era quien lo había escondido allí, tenía prevista su aparición en escena, pero no en aquel preciso momento… Y mucho menos que lo hiciera empuñando con mano firme un «Smith & Wesson» del calibre .44.


  —¡DUNCAN…! —gritó ella, sobresaltada.


  El viejo, sin que su mano diestra temblara un ápice, de pronto, empezó a disparar.


  Una…


  —¡Víbora!


  Dos…


  —¡Asesina!


  Tres…


  —¡Bruja ávida de sangre!


  Cuatro…


  —¡Maldita seas por toda la eternidad!


  Hasta cinco veces consecutivas.


  Sin que Curtis West, sorprendido, estupefacto, tuviera capacidad de reacción para impedirlo.


  Los plomos fueron impactando rápida, sucesivamente, en el pecho, garganta, boca y entrecejo de Pamela Sue Evans, señora de Scott, la cual, al impulso de una tos seca, espasmódica, que precedió al espectacular vómito de sangre que se unió a la que brotaba por los demás agujeros abiertos en la espléndida y lujuriosa anatomía de aquella pérfida mujer.


  Al final, hecha un ovillo, contraída, destellando en rojo por todas las heridas, cayó a plomo sobre la silla arrastrándola al suelo donde, convertida en un amasijo, se llevó aquella como desacostumbrado y trágico sudario.


  —¡Dios santo! —exclamó Abigail Brown, llevándose ambas manos al rostro—. ¡Qué horror!


  West se disponía a retirar el revólver de la mano de Duncan cuando, al girar la cabeza, se apercibió de la súbita e inesperada presencia de Kevin Scott, al otro lado de la ventana que daba acceso al balcón corrido que ocupaba el frontispicio del hotel, empuñando un arma con la diestra.


  Le propinó un fortísimo empellón a Duncan tirándolo contra la cama, sin que este se diese prácticamente cuenta de lo que pasaba, a la vez que gritaba:


  —¡Al suelo, Abigail! ¡AL SUELO!


  Él, ya tenía una rodilla sobre las tablas y ambos revólveres en las manos después de haber protagonizado aquel «saque» velocísimo, diabólico, que le había llevado a convertirse en el gun-man más rápido de todo Texas.


  Apretó ambos gatillos casi sin apuntar.


  Primero, los cristales saltaron hechos añicos.


  Y Kevin Scott, que había pretendido recrearse en su suerte cuando estaba seguro de tener a su merced a su propio padre, quien acababa de ejecutar a su madre… Kevin Scott, que había perdido unos segundos valiosísimos, recibió los dos impactos en mitad de la frente saliendo disparado hacia atrás con velocidad de vértigo, con furia indescriptible, que le llevó a estrellar la espalda contra la barandilla de madera, romperla, caer al vacío…


  —¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaag!


  Y quedar tendido en mitad de la polvorienta calzada, de bruces, con los brazos en cruz y la piernas separadas.


  Duncan Scott rompió a llorar como un niño.


  Un llanto que dejó de ser uniforme para convertirse en trémulo, nervioso, histérico.


  Mientras gritaba:


  —¡DIOS MIO… DIOS MIO! ¡¿POR QUE?! ¡¡¡¿POR QUE?!!! ¡AHORA MIS REMORDIMIENTOS NO TERMINARAN NUNCA! ¡NUNCAAAAAAAAA!


  De repente calló.


  Quedándose inmóvil y con los ojos en blanco. Como si los tuviera vacíos.


  Abigail, horrorizada, preguntó:


  —¿Qué… qué le ocurre, Curtis?


  —Creo que su mente se ha quedado tan en blanco como sus ojos. No debí haber consentido que viniera. Aunque, mucho me temo que al saber la verdad los resultados hubieran sido los mismos.


  —¿Qué hacemos ahora, Curtis?


  —Bájate hasta recepción y dile al encargado que haga el favor de avisar inmediatamente al doctor Leight y al sheriff Cody.


  —¡Enseguida!


  West permaneció durante bastantes segundos abstraído en la contemplación de aquel hombre que, aún vivo, parecía haber escapado definitivamente del mundo que lo rodeaba.


  Y también, a buen seguro, de sus remordimientos.


   


  Dos horas más tarde, Abigail le confesó a Curtis:


  —¡Jamás en mi vida había sido testigo de una escena tan terrible!


  Él, admitió:


  —Yo tampoco. Te juro que no esperaba una historia tan truculenta y mucho menos un final tan trágico.


  —¿Qué vamos a hacer ahora, cariño?


  —Marcharnos de Texas para siempre. En este mismo momento. Ya he ordenado que nos ensillen un par de caballos.


  —¿A dónde iremos, Curtis?


  —Tú lo decidirás por el camino, preciosa. Existen mil y un lugares donde podemos ser felices. Esta tarde, el pobre Duncan me pagó los setenta y cinco mil dólares restantes. ¿Crees que serán suficientes para cumplir nuestros sueños de iniciar una nueva vida?


  —¿Podemos comprar con ese dinero un pequeño rancho?


  —Por supuesto. Y te compraré también una pequeña luna para colgarla encima de él.


  —¿Por qué, en el fondo, eres tan tonto?


  —Muy sencillo, cariño. Porque el hombre que se enamora no lo nota… pero con el tiempo se vuelve idiota.


  Ella, siguiendo un impulso incontenible se colgó del cuello masculino estrellando su boca fresca, jugosa, frutal, en los entreabiertos labios del hombre.


  Tras un beso prolongado, exhaustivo, que los dejó a los dos sin aire en los pulmones, Abigail, exclamó, jadeante:


  —¡Eres el idiota más maravilloso del mundo!


  Vale la pena ser así de idiota si uno consigue hacerse dueño del corazón y los encantos físicos de una mujer como Abigail Brown.


  Lo que ocurre en el mundo, ¡de veras! es que hay pocos idiotas con tanta fortuna.
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